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แด่เบนเนตต์ผู้ปราดเปร่ือง  ผู้เป็นท่ีรัก



หมายเหตุุจากผู้้ � เขีียน

นัักวิิชาการบางคนที่่�ฉัันเขีียนถึึงในหนัังสืือเล่่มนี้้�เป็็นบุุคคลจริิง  และฉัันก็็ 
พยายามนำำ�เสนอมุุมมองของพวกเขาอย่่างเที่่�ยงตรง  ยกเว้้นหลายกรณีที่่�ฉััน 
หวัังว่่าคงเห็็นได้้ชััดเจนในตััวมัันเองอยู่่�แล้้ว ผ ลงานของเดเร็็ก  พาร์์ฟิิตที่่�ช่ื่�อ  
Reasons  and  Persons  ไ ด้้ รัับการตีี พิิม พ์์ใน ปีี  1984  จ ริิง  ซึ่่ � ง 
เหมาะสมกัับลำำ�ดัับเหตุุการณ์ในเร่ื่�องของฉัันพอดีี  อาริิสโตเติิลไม่่ได้้ใช้้คำำ�ว่า  
“หนอนอวกาศแห่่งสรวงสวรรค์  (celestial  space  worm)”  แต่่มัันเป็็นวิิธีีที่่�ดีี 
เพื่่�อให้้เห็็นภาพแนวทางฟิิสิิกส์์ของเขา ส่ วนผลงานของไมเคิิล  ฮิิวเมอร์์ที่่�ช่ื่�อ  
“Existence  Is  Evidence  of  Immortality”  มาจากปีี  2019  แต่่ในหนังัสือืเล่่มนี้้� 
ฉัันอ้้างว่่ามัันออกมาในทศวรรษ  1960 ข้ อมููลดัังกล่่าวจึึงเป็็นเร่ื่�องเพ้้อฝััน 
เช่่นเดีียวกับัเนื้้�อหาส่่วนใหญ่่ของหนังัสือืเล่่มนี้้�



บทที่่�หนึ่่�ง

เพราะข้้าพเจ้้าเชื่่�อว่่า ผู้้�อุ ทิิศตนให้้ปรััชญาอย่่างแท้้จริงน่่าจะถููกคนอ่ื่�นเข้้าใจผิด  
คนเหล่่านั้้�นไม่่ตระหนักัว่่าเขาฝึึกฝนตนเองเพ่ื่�อความตายและการดับสูญูอยู่่�เสมอ  
ดังันั้้�น ห ากเป็็นเช่่นนี้้�และเขาปรารถนาในความตายมาตลอดชีีวิิต  เม่ื่�อเวลาของเขา 
มาถึึงแล้้ว  เขาจะบ่่นครวญในสิ่่�งที่่�ไขว่่คว้้าและปรารถนามาตลอดด้้วยเหตุใดเล่่า

เพลโต,  เฟโด

เคมบริิดจ์์  ภาคการศึึกษาแรกในเดืือนตุุลาคม  ลมเย็็นบาดผิิว  ดวงอาทิิตย์ 
หลบเร้้น  และเป็็นวัันแรกของภาคเรีียน  แต่่แทนที่่�เธอจะได้้ไปสอนนัักศึึกษา 
ปริิญญาตรีเกี่่�ยวกัับอันัตรายของการใช้้คาถาตััดแบ่่งแบบคาร์์ทีีเซีียนเพื่่�อทบทวน 
บทเรีียนโดยไม่่พัักเข้้าห้้องน้ำำ��  อลิิซ  ลอว์์กลัับต้้องหาทางช่่วยดวงวิิญญาณของ 
อาจารย์ที่่�ปรึึกษาจากนรกแปดขุุมเสียีนี่่�

อุุบััติิเหตุุที่่�สัังหารศาสตราจารย์เจค็็อบ  กริิมส์์นั้้�นน่่ากลััวอย่่างยิ่่�ง  และ 
อาจถืือเป็็นความผิิดของเธอในบางแง่่มุุมด้้วย ดั งนั้้�นเธอจึึงมีีเหตุุผลทั้้�งในแง่่ 
หน้้าที่่�ทางศีีลธรรมและผลประโยชน์ส่่วนตัวัที่่�ต้้องทำำ�อะไรบางอย่่างเกี่่�ยวกับัเร่ื่�องนี้้�  
เพราะหากไม่่มีีศาสตราจารย์กริิมส์์ก็็ไม่่มีีประธานคณะกรรมการสอบ  และหาก 
ไม่่มีีประธานคณะกรรมการสอบ  เธอก็ส็อบป้้องกันัวิิทยานิิพนธ์์ไม่่ได้้  จบการศึึกษา 
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ไม่่ได้้  และไม่่อาจประสบความสำำ�เร็จ็ในการสมัครงานตำำ�แหน่่งอาจารย์ประจำำ�ด้าน 
เวทมนตร์์วิิเคราะห์์  อลิซิจึึงรู้้�สึึกว่่าจำำ�เป็็นต้้องหาทางวิิงวอนขอชีีวิิตเขากลับัคืนืมา 
จากพญายมผู้้�เมตตาซึ่่�งเป็็นเจ้้าแห่่งยมโลก 

นี่่�ไม่่ใช่่งานเล็็ก  ในช่่วงหนึ่่�งเดืือนที่่�ผ่่านมาเธอได้้กลายเป็็นผู้้�เชี่่�ยวชาญ 
ด้้านนรกภููมิวิิทยาผ่่านการศึึกษาด้้วยตััวเองไปแล้้ว ทั้้ �งที่่�มัันไม่่ใช่่แขนงวิิชาที่่�เธอ 
เลือืกเรีียนด้้วยซ้ำำ�� ทุ กุวันันี้้� ไม่่มีใีคร เรีียนแขนงวิิชานี้้�แล้้ว  เพราะนักันรกภููมิวิิิทยา 
แทบไม่่เคยมีีชีีวิิตรอดจนได้้ตีีพิิมพ์์ผลงานของตััวเอง  ทว่่าตั้้�งแต่่ศาสตราจารย์ 
กริิมส์์เสียีชีีวิิต  เธอก็ใ็ช้้เวลาทุกุนาทียีามตื่่�นเพื่่�ออ่่านเอกสารเฉพาะทาง  งานวิิจัยั  
และเศษเสี้้�ยวข้้อมููลที่่�พอจะหาได้้เกี่่�ยวกัับการเดิินทางไปกลัับนรก มี นัักวิิชาการ 
อย่่างน้้อยหนึ่่�งโหลที่่�เคยเดิินทางเช่่นนั้้�นและมีีชีีวิิตรอดมาเล่่าเร่ื่�องราวได้้อย่่าง 
น่่าเช่ื่�อถืือ  แต่่มีีน้้อยคนมากที่่�ทำำ�เช่่นนั้้�นได้้ในศตวรรษที่่�ผ่่านมา  แหล่่งข้้อมููล 
ที่่�มีีอยู่่�ทั้้�งหมดดููไม่่น่่าไว้้ใจในระดัับที่่�แตกต่่างกัันไป  แถมยัังแปลยากอย่่าง 
มหาโหดด้้วย ข้ อมููลของดัันเตเต็็มไปด้้วยคำำ�บ่นด้้วยความไม่่พอใจมากมายจน 
ออกนอกประเด็็นและหาสาระหลัักแทบไม่่เจอ ส่ วนทีี.  เอส.  เอเลีียตก็็ดููเหมืือน 
มอบคำำ�บรรยายแบบลงรายละเอีียดล่่าสุุดเกี่่�ยวกัับภููมิประเทศที่่�นั่่�น  แต่่ เดอะ 
เวสต์แลนด์์ ก็อ้้างอิิงตัวัเองมากเสียีจนเป็็นที่่�ถกเถียีงกัันอย่่างหนักัว่่ามันัเหมาะสม 
จะเป็็นบัันทึึกของผู้้�ไปเยืือนนรกจริิงหรืือ ส่ วนบัันทึึกของออร์์ฟิิอััสก็็เขีียนด้้วย 
ภาษากรีีกโบราณและเหลือืแค่่เศษซากเช่่นเดียีวกัับเจ้้าตัวั ส่ วนเอเนอััส...อืืม นั่่�นคืือ 
เร่ื่�องโฆษณาชวนเช่ื่�อแบบโรมันั  อาจมีบีันัทึึกอื่่�นมากกว่่านี้้�ในภาษาที่่�ไม่่แพร่่หลาย  
ซึ่่�งอลิิซอาจต้้องใช้้เวลาหลายสิิบปีีเพื่่�อค้้นหาทั่่�วหอจดหมายเหตุุ  แต่่นาฬิิกา 
ทุุนการศึึกษาของเธอรอไม่่ได้้แล้้ว  เธอจะต้้องเข้้ารัับการประเมิินความก้้าวหน้้า 
ที่่�รออยู่่�ตอนสิ้้�นสุดุภาคเรีียนนี้้�  หากไม่่มีอีาจารย์ที่่�ปรึึกษาผู้้�ยังัมีชีีีวิิตและหายใจอยู่่� 
ก็็คงหวัังได้้แค่่ขอต่่อทุุนออกไปจนถึึงตอนที่่�เธอย้้ายไปเรีียนที่่�อื่่�นและหาอาจารย์ 
ที่่�ปรึึกษาคนใหม่่ได้้แล้้ว

แต่่เธอไม่่อยากย้้ายไปที่่�อื่่�น  เธออยากได้้ปริิญญาจากเคมบริิดจ์์ อี กีทั้้�งเธอ 
ยังัไม่่อยากได้้อาจารย์ที่่�ปรึึกษาคนอื่่�นด้้วย  เธอต้้องการศาสตราจารย์เจค็็อบ กริิมส์์  
ผู้้�เป็็นหััวหน้้าภาควิิชา  เจ้้าของรางวััลโนเบล  และได้้รัับเลืือกตั้้�งเป็็นประธาน 
ราชวิทยาลััยเวทมนตร์์ถึึงสองสมัย  เธอต้้องการจดหมายแนะนำำ�ทองคำำ�ที่่�จะ 
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เปิิดประตููทุกุบานได้้  เธออยากก้้าวไปอยู่่�จุดุสููงสุดุของทุกุภาคส่่วน นี่่�หมายความว่่า 
อลิิซต้้องไปเยืือนนรก  และเธอต้้องไปในวันันี้้�

เธอตรวจสอบคาถาที่่�เขีียนด้้วยชอล์์กหน่ึ่�งรอบแล้้วก็ต็รวจซ้ำำ��อีกีรอบ  อลิซิ 
จะปิิดวงคาถาในขั้้�นตอนสุุดท้้ายเสมอ  เธอจะทำำ�เมื่่�อมั่่�นใจเต็็มร้้อยแล้้วว่่าการ 
ท่่องคาถาและกระตุ้้�นดาวห้้าแฉกนี้้�จะไม่่ทำำ�ให้้ตััวเธอต้้องตาย  คนเราต้้องมั่่�นใจ 
อยู่่�เสมอ  เวทมนตร์์เรีียกร้้องความแม่่นยำำ�  เธอถลึึงตาจ้้องเส้้นสีีขาวประณีีตนั้้�น 
จนกระทั่่�งมัันว่่ายวนอยู่่�ตรงหน้้า สุ ุดท้้ายก็็สรุุปว่่ามัันดีีเท่่าที่่�จะดีีได้้แล้้ว ส มอง 
มนุุษย์์อาจผิิดพลาดได้้  แต่่สมองของเธอผิิดพลาดน้้อยกว่่าสมองของคนส่่วนใหญ่่  
และตอนนี้้�สมองของเธอก็็เป็็นสิ่่�งเดีียวที่่�เช่ื่�อใจได้้

เธอกำำ�ชอล์์กแน่่น  แค่่ขยับัมัันอย่่างราบร่ื่�นอีกีครั้้�งเดีียวแล้้ววงคาถาก็เ็สร็จ็ 
สมบููรณ์

เธอสููดลมหายใจลึึกแล้้วก้้าวเข้้าไปในนั้้�น
แน่่นอนว่่าเร่ื่�องนี้้�ย่่อมมีีราคาของมััน  ไม่่มีีใครเดิินทางไปนรกได้้อย่่าง 

ปลอดภััยไร้้กังัวล  แต่่เธอตััดสินิใจได้้ตั้้�งแต่่แรกว่่าจะยอมจ่่าย  เพราะมัันดููเล็็กน้้อย 
มากในภาพรวมของสถานการณ์  เธอแค่่หวัังว่่ามัันคงไม่่เจ็็บมาก

“เธอกำำ�ลังทำำ�อะไรอยู่่�”
เธอรู้้�จักเสีียงนี้้� รู้ ้�ก่อนหันักลับัไปมองว่่าจะเจอใครอยู่่�ที่่�ประตูู
ปีีเตอร์์  เมอร์์ด็็อก  เสื้้�อโค้้ตไม่่ติิดกระดุุม ช ายเสื้้�อไม่่สอดไว้้ในกางเกง  

กระดาษพะเยิิบพะยาบจากกระเป๋๋าและดููพร้้อมจะโดนลมพััดหายไปได้้ทุุกเมื่่�อ  
อลิิซรู้้�สึึกชิิงชัังมาตลอดที่่�ปีีเตอร์์ผู้้�ดููเหมืือนเพิ่่�งขุุดตััวเองขึ้้�นจากเตีียงในทุุกวััน 
กลัับเป็็นที่่�รัักของคนในภาควิิชา  แต่่ก็็ไม่่ใช่่เร่ื่�องที่่�น่่าประหลาดใจนััก ส ถาบััน 
วิิชาการอาจให้้เกีียรติิความมีีวิินััยและให้้รางวััลความพยายาม  แต่่สิ่่�งสำำ�คััญ 
เหนืืออื่่�นใดคือืแวดวงนี้้�รักัอัจัฉริิยะผู้้�เก่่งกาจโดยไม่่ต้้องพยายาม ปีเตอร์์  เมอร์์ด็็อก 
กัับทรงผมรัังนกของเขา ร วมถึึงแขนขาที่่�เก้้งก้้างเหมืือนหุ่่�นไล่่กาโงนเงนอยู่่� 
บนจัักรยานเก่่าง่่อนแง่่น  เป็็นคนที่่�ดููเหมืือนไม่่เคยต้้องพยายามทำำ�อะไรเลย 
ในชีีวิิต  เขาแค่่เกิดิมาฉลาด  ความรู้้�ทุกุอย่่างหลั่่�งไหลจากเทพเจ้้ามาสู่่�สมองโดย 
ไม่่เคยตกหล่่นที่่�ไหนเลย

อลิิซทนเขาไม่่ได้้
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“อย่่ามายุ่่�งกัับฉันั”  เธอพููด
ปีีเตอร์์บุุกเข้้ามาในวงคาถาของเธอ ซึ่่ �งเป็็นเร่ื่�องเสีียมารยาทมาก  เรา 

ควรถามก่่อนทุุกครั้้�งที่่�จะเข้้าดาวห้้าแฉกของผู้้�วิเศษคนอื่่�น  “ฉัันรู้้�ว่าเธอวางแผน 
อะไรอยู่่�”

“ไม่่  นายไม่่รู้้�”
“ดาวห้้าแฉกเคลื่่�อนย้้ายร่่างแบบพื้้�นฐานของสึึ  พร้้อมการดัดแปลงของ 

เซติิยา”  เขาพููด ซึ่่ �งก็็ทำำ�ให้้อลิิซประทัับใจ  เพราะเขาแค่่กวาดตามองพื้้�น 
แวบเดีียวเท่่านั้้�น  แถมยัังมองจากอีีกฟากห้้องด้้วย  “ผลรวมของรามานุุจัันที่่�มี ี
นัยัต่่อปรากฏการณ์คาซิิเมียีร์์เพื่่�อสร้างการเช่ื่�อมโยงทางจิิตกับัเป้้าหมาย  แปดเส้้น 
สำำ�หรัับแปดขุุม” ร อยยิ้้�มเบ่่งบานบนใบหน้้าของเขา  “อลิิซ  ลอว์์  แม่่สาวตััวป่่วน  
เธอพยายามจะไปนรกสินิะ”

“เอาละ ถ้ านายรู้้�มากขนาดนั้้�น”  อลิิซตวาด  “นายก็็ควรรู้้�ว่ามีีพื้้�นที่่�ให้้เรา 
คนใดคนหน่ึ่�งเท่่านั้้�น”

ปีีเตอร์์คุุกเข่่าลง ดั นแว่่นตาขึ้้�นไปบนสัันจมููก  แล้้วใช้้ชอล์์กของตััวเอง 
แก้้ไขบางส่่วนในดาวห้้าแฉกอย่่างรวดเร็็ว  การทำำ�แบบนี้้�ก็็ไร้้มารยาทเช่่นกััน  เรา 
ควรถามก่่อนทุุกครั้้�งที่่�จะแก้้ไขงานของนัักวิิชาการคนอื่่�น  แต่่มารยาทตาม 
ธรรมเนีียมดููเหมืือนใช้้กัับปีีเตอร์์  เมอร์์ด็็อกไม่่ได้้ ปี เตอร์์ใช้้ชีีวิิตโดยไม่่รัับรู้้�อะไร 
ทั้้�งนั้้�น  และก็็เป็็นอีีกครั้้�งที่่�อััจฉริิยภาพของเขากลายเป็็นข้้ออ้้างเพีียงอย่่างเดีียว 
ของเจ้้าตัวั  อลิซิเคยเห็็นปีีเตอร์์ทำำ�ช็อ็กโกแลตไซรัปัเป้ื้�อนชุดุยาวของผู้้�นำำ�วิทยาลัยั 
ที่่�โต๊๊ะประชุมุโดยไม่่โดนลงโทษอะไรมากกว่่าการตบบ่่าพร้้อมเสีียงหัวัเราะ ต อนที่่� 
ปีีเตอร์์ทำำ�ผิิดมัักดููน่ารััก ส่ วนตััวเธอเองครั้้�งหนึ่่�งเคยเข้้าไปหลบในห้้องน้ำำ��ตลอด 
มื้้�ออาหารค่ำำ��และได้้แต่่หายใจหอบถี่่�ผ่่านนิ้้�วมือืเพราะเผลอชนตะกร้้าขนมปัังตกพื้้�น

“หนึ่่�งกลายเป็็นสองแล้้ว” ปี เตอร์์ขยัับนิ้้�วไปมาอย่่างรวดเร็็ว  “โอมเพี้้�ยง  
ตอนนี้้�ก็ม็ีพีื้้�นที่่�เพียีงพอแล้้ว”

อลิิซตรวจสอบงานของเขาถึึงสองรอบ  และยอมรัับอย่่างไม่่พอใจว่่ามััน 
สมบููรณ์แบบ  คงดีีกว่่านี้้�ถ้้าเขาทำำ�พลาดจนส่่งผลให้้ตััวเองต้้องแขนขาขาด  แล้้ว 
เธอก็็หวังัด้้วยใจจริิงให้้เขาไม่่ประกาศในตอนนั้้�นเองว่่า  “ฉันัจะไปกับัเธอ”

“ไม่่  นายไปไม่่ได้้”
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ในบรรดาทุุกคนที่่�ภาควิิชาเวทมนตร์์วิิเคราะห์์ของเคมบริิดจ์์ ปี เตอร์์  
เมอร์์ด็็อกเป็็นคนสุุดท้้ายที่่� เธออยากร่่วมเดิินทางด้้วยในยมโลก ปี เตอร์์ 
ผู้้�สมบููรณ์แบบ  ฉลาด  และน่่ารำ��คาญ ปี เตอร์์ผู้้�ชนะรางวััลสููงสุุดของภาควิิชาใน 
ทุกุช่่วงเวลาของชีีวิิต  ไม่่ว่่าจะเป็็นรางวัลัเอกสารวิจััยดีีเด่่นของปีีหน่ึ่�ง  เอกสารวิจััย 
ดีีเด่่นของปีีสอง  เหรีียญคณบดีีด้้านคณิิตศาสตร์์และตรรกศาสตร์์  (ซึ่่�งสารภาพ 
ตามตรงว่่าเป็็นแขนงวิิชาที่่�อลิซิเรีียนได้้ห่่วยที่่�สุดุ  แต่่เธอไม่่ใช่่คนที่่�คุ้้�นเคยกับัการ 
พ่่ายแพ้้มากนัักก่่อนมาเคมบริิดจ์์) ปี เตอร์์คืือหน่ึ่�งในนัักวิิชาการผู้้�มาจากตระกููล 
นักัวิิชาการ  เป็็นผู้้�วิเศษที่่�เกิิดจากนัักฟิิสิิกส์์กัับนัักชีีววิิทยา นั่่ �นหมายความว่่าเขา 
เข้้าเกณฑ์์ลับัของหอคอยงาช้้างตั้้�งแต่่ก่่อนจะเดินิได้้ด้้วยซ้ำำ�� ปี เตอร์์ได้้ครอบครอง 
สิ่่�งดีีทุกุอย่่างในโลกอยู่่�แล้้ว  เขาไม่่ต้้องการจดหมายแนะนำำ�จากศาสตราจารย์กริิมส์์ 
เพื่่�อให้้ได้้งานดีีๆ 

สิ่่�งที่่�แย่่ที่่�สุุดคืือปีีเตอร์์ช่่างแสนดีีอย่่างสม่ำำ��เสมอ  เขาไปไหนมาไหนพร้้อม 
รอยยิ้้�มร่่าเริิงบนใบหน้้าตลอดเวลา พร้้อมหยิบิยื่่�นความช่่วยเหลืือให้้เพื่่�อนร่่วมเรีียน 
ที่่�เผชิญอุปุสรรคด้้านงานวิิจัยั  คอยถามไถ่่ทุกุคนในกลุ่่�มสัมัมนาว่่าช่่วงสุดุสัปัดาห์์ 
ที่่�ผ่่านมาเป็็นอย่่างไรบ้าง ทั้้ �งที่่�ก็็รู้้�ดีอยู่่�แก่่ใจว่่าคนเหล่่านั้้�นต้้องก้้มหน้้าก้้มตา 
ตรวจสอบข้้อมููลที่่�ตัวัเขาเองอาจทำำ�ได้้แม้้ขณะหลับั ปี เตอร์์ไม่่เคยโอ้้อวดหรืือดููถููก 
ใคร  เขาแค่่ ดีกีว่่าคนอื่่�น อย่่างไร้้เล่่ห์์เหลี่่�ยมแอบแฝง  และนั่่�นก็็ยิ่่�งทำำ�ให้้ทุกุคนรู้้�สึึก 
แย่่ลงไปอีกี

ไม่่  อลิิซอยากแก้้ปััญหานี้้�ด้้วยตััวเอง  เธอไม่่อยากให้้ปีีเตอร์์  เมอร์์ด็็อก 
มาพููดพร่ำ���อยู่่�เหนืือไหล่่ตลอดเวลาและคอยวิิจารณ์ดาวห้้าแฉกของเธอเพราะเขา 
พยายามจะช่่วย อี กทั้้�งถ้้าเธอกลัับมาได้้อย่่างปลอดภััยพร้้อมดวงวิิญญาณของ 
ศาสตราจารย์กริิมส์์  เธอก็ย็ิ่่�งไม่่อยากให้้ปีีเตอร์์ได้้เครดิตด้วย

“นรกน่่ะโดดเดี่่�ยวมากนะ” ปี เตอร์์พููด  “เธอจะต้้องการเพื่่�อนร่่วมทาง”
“นรกคือืคนอื่่�นต่่างหาก ฉั นัได้้ยินิมาอย่่างนั้้�น”
“ตลกมากนี่่�  ไม่่เอาน่่า  อย่่างน้้อยเธอก็็ต้้องการคนช่่วยแบกสัมัภาระนะ”
สิ่่�งที่่�อลิซิใส่่ไว้้ในกระเป๋๋าของเธอมีกีระติกิน้ำำ��นิรันัดรใบใหม่่เอี่่�ยม  (กระติกิน้ำำ�� 

เวทมนตร์์ที่่�มีีน้ำำ��ดื่่�มได้้นานหลายสััปดาห์์)  และขนมปัังเลมบาส  (แผ่่นสารอาหาร 
ที่่�มีีกลิ่่�นเหม็็นหืนืและรสชาติิเหมือืนกระดาษแข็ง็  ได้้รับัความนิิยมในหมู่่�นักศึึกษา 
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ระดับับััณฑิติศึึกษา  เพราะใช้้เวลากินิแค่่ไม่่กี่่�วิินาทีแีต่่อิ่่�มนานหลายชั่่�วโมง  แท้้จริิง 
แล้้วขนมปัังเลมบาสไม่่มีคีาถากำำ�กับั มั นัเป็็นแค่่โปรตีนีสกัดัจากถั่่�วลิสิงหลายตันั 
ที่่�มีีเปอร์์เซ็็นต์์น้ำำ��ตาลสููงลิ่่�ว)  เธอมีีไฟฉาย  ไอโอดีีน  ไม้้ขีีด  เชืือก ผ้ าพัันแผล  
และผ้้าห่่มรัักษาอุุณหภููมิ  เธอมีีชอล์์กยี่่�ห้้อบาร์์เคิิลส์์หนึ่่�งห่่อใหม่่เอี่่�ยม  และ 
แผนที่่�นรกที่่�เช่ื่�อถืือได้้ทุุกฉบัับเท่่าที่่�หาเจอในห้้องสมุดมหาวิิทยาลััย  เธอบรรจง 
คััดลอกออกมาแล้้วใส่่ไว้้ในแฟ้้มเคลืือบพลาสติิกอย่่างดีี  (น่่าทึ่่�งที่่�ทุุกแผ่่นอ้้างถึึง 
ภููมิประเทศที่่�แตกต่่างกันัหมด  เธอคิดิว่่าเมื่่�อไปถึึงจะหาทางขึ้้�นที่่�สููงแล้้วค่่อยเลือืก 
แผนที่่�ที่่�เหมาะสมอีกีที)ี  เธอมีีมีดีพกแบบพับัได้้และมีีดล่่าสัตัว์ที่่�แหลมคมอีกีสอง 
เล่่ม อี กีทั้้�งเธอยังัมีหีนังัสือืของพรุสุต์ด้้วยเผื่่�อเบื่่�อตอนกลางคืืน  (บอกตามตรงว่่า 
เธอยังัไม่่เคยมีโีอกาสได้้ลองอ่่านงานของพรุสุต์  แต่่เคมบริิดจ์์ทำำ�ให้้เธอกลายเป็็น 
คนประเภทที่่�อยากอ่่านงานของเขา  และเธอคิดิว่่านรกก็น่็่าจะเป็็นสถานที่่�เหมาะสม 
สำำ�หรับัเร่ื่�องนี้้�)  “ฉันัเอาทุุกอย่่างมาพร้้อมแล้้ว”

“เธอยัังต้้องการความช่่วยเหลืือเพื่่�อแก้้ปริิศนาในนรกขุุมต่่างๆ อีีกนะ”  
ปีีเตอร์์พููด  “นรกเป็็นดิินแดนที่่�เจ้้าเล่่ห์์ในแง่่อภิิปรััชญา  แอนส์์คอมบ์์อ้้างว่่าการ 
หลงสภาวะพื้้�นที่่�ที่่�เกิดิขึ้้�นอยู่่�เสมอแค่่อย่่างเดีียวก็.็..”

อลิิซกลอกตา  “ได้้โปรดอย่่าบอกเป็็นนััยว่่าฉัันไม่่ฉลาดพอจะไปเยืือนนรก 
ได้้ไหม”

“เธอมีีหนังัสือื เคลีียรีีส์์ หรืือยังั”
“มีีอยู่่�แล้้ว”  อลิซิไม่่ได้้ลืืม เคลีียรีีส์์เทมเพลตส์์  เธอไม่่ได้้ลืืมอะไรเลย
“เธอตรวจเทีียบการเดินิทางของออร์์ฟิิอััสทั้้�งสิบิสองเวอร์์ชันัแล้้วหรืือยังั”
“ฉันัต้้องทำำ�แบบนั้้�นอยู่่�แล้้ว มั นเป็็นจุุดเริ่่�มต้้นที่่�ชัดัเจน...”
“เธอรู้้�วิธีีข้้ามน้ำำ��แม่่เลเธหรืือยััง”
“ไม่่เอาน่่าเมอร์์ด็็อก”
“เธอรู้้�วิธีีปราบเซอร์์เบอรััสหรืือยังั”
อลิิซลัังเล  เธอรู้้�ว่านี่่�คืืออุุปสรรคอย่่างหนึ่่�งที่่�เป็็นไปได้้  เธอเคยเห็็น 

ภััยคุุกคามจากเซอร์์เบอรััสระบุุไว้้ในจดหมายฉบัับหน่ึ่�งจากดัันเตถึึงแบร์์นาร์์โด  
กานััชโช  เพีียงแต่่เธอไม่่เคยเห็็นมัันปรากฏในข้้อมููลอ้้างอิิงอื่่�นใดที่่�ค้้นเจอ ส่ วน 
หนัังสืือเล่่มหนึ่่�งที่่�อาจมีีเง่ื่�อนงำำ�ในเร่ื่�องนี้้�คืือ ดัันเตกัับนรกภููมิิตามจริง ของ 
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แวนดิิกก็ห็ายไปจากชั้้�นหนังัสือืเสีียได้้
อัันที่่�จริิงมีีหนัังสืือจำำ�นวนหนึ่่�งที่่�เธอต้้องใช้้หายไปจากห้้องสมุดอยู่่�เร่ื่�อย 

ในช่่วงไม่่กี่่�เดืือนที่่�ผ่่านมา บ่ อยครั้้�งมีีคนยืืมออกไปในตอนเช้้าของวัันที่่�เธอตั้้�งใจ 
ไปหามัันด้้วยซ้ำำ��  ไม่่ว่่าจะเป็็นบทแปลทุุกเวอร์์ชัันของ เอเนอิิด  งานวิิจััยยุุคกลาง 
ทั้้�งหมดเกี่่�ยวกัับลาซารััส ร าวกัับมีีภููตผีีสิิงอยู่่�ตามชั้้�นหนัังสืือ  คอยคาดเดา 
ความเคลื่่�อนไหวของเธอในทุกุย่่างก้้าว

เธอคิิดได้้ตอนนี้้�เอง  “นี่่�นาย...”
“ค้้นหาข้้อมููลเร่ื่�องเดีียวกััน” ปี เตอร์์พููด  “เราสองคนร่ำ���เรีียนมาขนาดนี้้� 

แล้้วนะอลิิซ  ไม่่มีีคนอื่่�นจะให้้คำำ�แนะนำำ�แก่่วิิทยานิิพนธ์์ของเราได้้หรอก  ไม่่มีีใคร 
ฉลาดพอ  แถมยัังมีอีีีกตั้้�งหลายอย่่างที่่�เขาไม่่เคยสอนเรา  เราต้้องพาเขากลับัมา  
และสองหััวย่่อมดีีกว่่าหัวัเดีียว”

อลิิซอยากหััวเราะ ต ลอดเวลาที่่�ผ่่านมา ทุ ุกครั้้�งที่่�เจอช่่องโหว่่บนชั้้�น 
หนังัสือื ทุ กครั้้�งที่่�มีชีิ้้�นส่่วนปริิศนาหายไป มันคือืฝีีมือืของปีีเตอร์์มาโดยตลอด

“งั้้�นนายก็บ็อกฉันัสิว่ิ่าจะปราบเซอร์์เบอรััสได้้ยังัไง”
“พยายามได้้ดีีนี่่�ลอว์์” ปี เตอร์์ต่่อยไหล่่เธอเบาๆ  “ไม่่เอาน่่า  เธอก็็รู้้�ว่าเรา 

ร่่วมมืือกันัได้้ดีีเสมอ”
อลิิซคิดิว่่าพููดแบบนี้้�ออกจะเกิินไปหน่่อย
เขาไม่่ได้้ตั้้�งใจหรอก  เธอรู้้�ว่าเขาไม่่ได้้ตั้้�งใจ  เพราะมัันไม่่เป็็นความจริิง มั น 

ไม่่เป็็นความจริิงมาเกิินหนึ่่�งปีีแล้้ว  แถมยัังเป็็นสิ่่�งที่่�ปีีเตอร์์เลืือกเองด้้วย  เธอยััง 
จดจำำ�ได้้ดีี  แล้้วเขามาทำำ�ตััวสนิิทสนมแบบนี้้�ได้้อย่่างไร พูู ดออกมาได้้อย่่างหน้้า 
ระร่ื่�น ร าวกัับพวกเธอยังัอยู่่�ปีหนึ่่�งแล้้วหััวเราะเล่่นกันัอยู่่�ในห้้องปฏิิบัตัิกิาร ร าวกับั 
เวลาไม่่เคยผ่่านไปเลย

แต่่จะว่่าไปนี่่�ก็็คืือวิิธีีทำำ�งานของปีีเตอร์์  เขาเป็็นแบบนี้้�กัับทุุกคน  อบอุ่่�นและ 
ร่่าเริิงเสมอ  แต่่ทัันทีีที่่�พยายามเข้้าไปใกล้้ชิิด ก็ ็จะพบว่่าพื้้�นอัันมั่่�นคงหายไป 
เหลืือเพีียงความว่่างเปล่่า

งั้้�นก็็มีีทางเลืือกที่่�เลวร้้ายอยู่่�สองทาง ข้ อมููลที่่�ไม่่สมบููรณ์หรืือปีีเตอร์์  เธอ 
คิิดว่่าเธอน่่าจะขอหนัังสืือที่่�เกี่่�ยวข้้องจากเขาได้้ ปี เตอร์์น่่ารำ��คาญ  แต่่เขาไม่่ใช่่ 
พวกหวงความรู้้�  จากนั้้�นเธอค่่อยไปศึึกษาด้้วยตัวัเองอีกีที ี แต่่นาฬิกิาทุนุการศึึกษา 
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ของเธอยังัคงเดินิไปข้้างหน้้าและชิ้้�นส่่วนร่่างกายก็็กำำ�ลังัเน่่าเปื่่�อยอยู่่�ในห้้องใต้้ดิิน  
ไม่่มีีเวลาแล้้วจริิงๆ 

“ก็็ได้้”  เธอพููด  “ฉันัหวังัว่่านายคงเอาชอล์์กไปเองนะ”
“สองห่่อใหม่่เอี่่�ยมยี่่�ห้้อโชรพลีส์ี์”  เขาพููดอย่่างร่่าเริิง
ใช่่  เธอรู้้�ว่าเขาชอบยี่่�ห้้อโชรพลีีส์์มากกว่่า นี่่ �คืือหลัักฐานยืืนยัันว่่าเขามีี 

รสนิยิมที่่�ไม่่ดีี  อย่่างน้้อยเธอก็็คงไม่่ต้้องแบ่่งชอล์์กของเธอให้้เขา
เธอจัดัระเบียีบเป้้สะพายหลัังที่่�วางอยู่่�ข้างเท้้า ดููให้้แน่่ใจว่่าไม่่มีสีายคาดเส้้นไหน 

ยื่่�นออกไปนอกดาวห้้าแฉก  “งั้้�นทั้้�งหมดที่่�เหลือืก็ค็ือืท่่องคาถา  นายพร้้อมไหม”
“เดี๋๋�ยวก่่อน” ปี เตอร์์พููด  “เธอรู้้�ราคาที่่�ต้้องจ่่ายใช่่ไหม”
อลิิซย่่อมรู้้�อยู่่�แล้้ว นี่่ �คืือสาเหตุุที่่�แทบไม่่มีีนัักวิิชาการคนไหนไปเยืือนนรก  

มัันไม่่ใช่่เพราะว่่าการไปที่่�นั่่�น ยาก มาก คุ ณก็็แค่่ต้้องค้้นหาข้้อมููลที่่�ถููกต้้องแล้้ว 
ทำำ�ความเข้้าใจมัันจนเชี่่�ยวชาญ  แต่่สาเหตุุเป็็นเพราะการเดิินทางลงไปที่่�นั่่�นแทบ 
ไม่่เคยคุ้้�มค่่ากัับราคาที่่�ต้้องจ่่าย

“ครึ่่�งหนึ่่�งของเวลาชีีวิิตที่่�เหลือื”  เธอพููด  การไปเยือืนนรกหมายถึึงต้้องบุกุ 
ข้้ามพรมแดนระหว่่างโลก  และนั่่�นก็ต้็้องใช้้พลัังอินิทรีีย์์ชนิดิหนึ่่�งที่่�หาไม่่ได้้ในเส้้น 
ชอล์์ก  “อายุขุัยัจะหายไปสามสิบิปีีโดยประมาณ ฉันัรู้้�ดี”ี

แต่่เธอไม่่รู้้�สึึกว่่าเป็็นการตััดสิินใจที่่�ยากเลย  เธออยากเรีียนจบ  อยาก 
ทำำ�งานวิิจัยัที่่�น่่าทึ่่�ง  และก้้าวออกไปเจอความยิ่่�งใหญ่่เจิิดจรัสัใช่่ไหม  หรืือว่่าอยาก 
ใช้้ชีีวิิตจนสิ้้�นอายุุขััยตามธรรมชาติิในสภาพผมหงอก น้ำ ำ��ลายยืืด จืื ดจางจนถููก 
ลืืมเลืือน  และจมจ่่อมอยู่่�กับความรู้้�สึึกเสีียดาย  อะคิิลลีีสไม่่ได้้เลืือกตายใน 
สนามรบหรอกหรืือ  เธอเคยเจอศาสตราจารย์กิิตติิคุุณมากมายในพิิธีีต้้อนรัับ 
ของภาควิิชา  พวกเขาดููเหมืือนหุ่่�นประดัับน่่าสงสารที่่�สื่่�อสารไม่่รู้้�เร่ื่�อง  และเธอก็็ 
ไม่่คิิดว่่าวััยชรามีีเสน่ห์์ดึึงดููดใจ  เธอรู้้�ว่าตััวเลืือกเช่่นนี้้�คงทำำ�ให้้ใครก็็ตามที่่�อยู่่� 
นอกแวดวงวิิชาการตกใจกลััว  แต่่คนนอกเหล่่านั้้�นย่่อมไม่่เข้้าใจ  เธอยอมสละ 
ลููกคนแรกเพื่่�อแลกกัับตำำ�แหน่่งทางวิิชาการด้วยซ้ำำ��  เธอยอมสละแขนหรืือขา  เธอ 
ยอมสละทุุกอย่่างตราบเท่่าที่่�ยังัมีีสมองอยู่่� ตร าบเท่่าที่่�เธอยังัคิิดได้้

“ฉันัอยากเป็็นผู้้�วิเศษ”  เธอพููด  “มันัคือืทุกุอย่่างที่่�ฉันัต้้องการ”
“ฉัันรู้้�” ปี เตอร์์พููด  “ฉัันเองก็็เหมืือนกััน  และฉััน...ฉัันต้้องทำำ�เร่ื่�องนี้้� ฉั ัน 
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ต้้องทำำ�”
เกิดิความเงีียบตึึงเครีียด  อลิซินึึกอยากถาม  แต่่เธอรู้้�ว่าปีีเตอร์์คงไม่่ตอบ  

ปีีเตอร์์คืือกำำ�แพงหินิเมื่่�อเป็็นเร่ื่�องส่่วนตัวั  เขาอาจซ่่อนตัวัอยู่่�หลังัรอยยิ้้�มใจเย็น็นั่่�น 
ได้้อย่่างง่่ายดาย

“งั้้�นก็เ็ป็็นอัันตกลง” ปี เตอร์์กระแอม  “ถ้้าอย่่างนั้้�นบางทีฉีันัน่่าจะร่่ายภาษา 
ละติิน ส่ วนเธอก็็ภาษากรีีกกัับจีีน”  เขามองลงไปยัังส่่วนที่่�อยู่่�ใกล้้ปลายเท้้า 
ข้้างขวาของตััวเอง  “ว่่าแต่่ทำำ�ไมไม่่เขีียนเป็็นภาษาสันัสกฤตล่ะ”

“ฉัันไม่่ค่่อยถนััดภาษาสัันสกฤต”  อลิิซพููดอย่่างเคืืองๆ นี่่ �ช่่างสมเป็็น 
ปีีเตอร์์ ช อบข่่ม  แม้้ภายนอกจะแสดงออกเหมืือนแค่่ขอคำำ�อธิิบายก็็ตาม  “ฉันัเลย 
เขีียนข้้อความอ้้างอิิงถึึงพระสููตรทั้้�งหมดด้้วยภาษาจีีนคลาสสิกแทน”

“อ้้อ” ปี เตอร์์ส่่งเสียีงฮึึมฮััม  “อืืม มั นก็อ็าจจะได้้ผลนะ ถ้ าเธอมั่่�นใจ”
เธอกลอกตา  “นับัถึึงสามแล้้วไปเลย”
“ได้้เลย”
เธอนัับ  แล้้วก็ ็ “ไป”
จากนั้้�นทั้้�งคู่่�ก็เริ่่�มร่่ายคาถา

ความตายที่่�น่่ากลััวและน่่าสลดใจของศาสตราจารย์เจค็็อบ  กริิมส์์เป็็นสิ่่�งที่่�ทั้้�ง 
คาดเดาได้้และอาจหลีกีเลี่่�ยงได้้ด้้วย  แถมเร่ื่�องหน่ึ่�งที่่�คนส่่วนใหญ่่ไม่่รู้้�ก็คื็ือมัันเป็็น 
ความผิิดของอลิิซทั้้�งหมด

งานในวัันนั้้�นไม่่ได้้เสี่่�ยงหรืืออัันตรายมากกว่่าการทดลองตามปกติินัับ 
พันัครั้้�งที่่�ศาสตราจารย์กริิมส์์เคยทำำ�ในห้้องปฏิบิัตัิกิารมานานหลายสิบิปีี  เขาก็แ็ค่่ 
ทบทวนหลัักการพื้้�นฐานบางส่่วนของทฤษฎีีชุุดในบทความใหม่่ที่่�เขาจะเขีียนลง 
วารสาร อาร์์คานา ซึ่่�งเป็็นวารสารชั้้�นนำำ�ในด้้านนี้้� นี่่ �เป็็นแค่่กิิจวััตรธรรมดาและ 
ไม่่ได้้อันัตรายมากไปกว่่าการขี่่�จักัรยาน ตร าบเท่่าที่่�เราตรวจสอบดาวห้้าแฉกให้้ดีี 
สักัสองรอบ นี่่�เป็็นงานในระดับัของนักัศึึกษาปริิญญาตรี

ศาสตราจารย์กริิมส์์ไม่่ได้้ตรวจสอบดาวห้้าแฉกสองรอบ  เขาก้้าวหน้้า 
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ในอาชีีพจนปล่่อยงานใช้้แรงงานแบบนั้้�นให้้นัักศึึกษาระดัับบััณฑิิตศึึกษาได้้แล้้ว  
วัันเวลาของศาสตราจารย์กริิมส์์ล้้วนอุุทิิศให้้กัับ การคิิด อย่่างลึึกซึ้้�งจริิงจััง  เขา 
มองไปเหนืือภููเขาและหมู่่�เมฆเพื่่�อค้้นหาความจริิง  จากนั้้�นก็ล็งมาประกาศบัญัญััติิ 
เหมืือนโมเสสลงจากเขาซีีนาย ลูู กสมุนุของเขาคือืผู้้�ใส่่รายละเอียีดให้้ทั้้�งหมด  เขา 
ไม่่เคยต้้องคิิดคำำ�นวณตัวัเลขหรืือแปลภาษาด้้วยตัวัเองอีีกต่่อไป  แถมเขายังัสููงส่่ง 
เกินิกว่่าจะลงไปคุกุเข่่าเหนือืเส้้นชอล์์กที่่�ลากไปมา  เพ่่งมองจนตาพร่่า  และก้้มจน 
ปวดหลังัด้้วย

อาจมีีคนคิิดว่่าเป็็นเร่ื่�องประมาทและอาจถึึงขั้้�นโง่่เขลาที่่�ผู้้�วิเศษฝากชีีวิิตไว้้ 
ในมืือนัักศึึกษาระดัับบััณฑิิตศึึกษาที่่�ได้้ค่่าแรงต่ำำ��และโหมงานหนัักเกิินไป  แต่่ 
สิ่่�งหนึ่่�งที่่�ต้้องคำำ�นึึงถึึงคืือนัักศึึกษาระดัับบััณฑิิตศึึกษาของศาสตราจารย์กริิมส์์ 
เป็็นกลุ่่�มที่่�เก่่งที่่�สุุดในโลก อี ีกอย่่างคืือแม้้กระทั่่�งนัักศึึกษาระดัับบััณฑิิตศึึกษา 
ในสถาบันัระดับัล่่างสุดุของอเมริิกาก็ย็ังัแยกแยะข้้อผิดิพลาดอัันตรายที่่�สุดุในดาว 
ห้้าแฉกได้้  แล้้วที่่�นี่่�ก็็คืือเคมบริิดจ์์  หลัังจากฝึึกฝนมานานหลายปีี ข้ อผิิดพลาด 
ย่่อมโดดเด่่นเหมืือนธงแดงตระหง่่านในสายตานัักวิิชาการผู้้�ทรงความรู้้�คนใด 
ก็ต็าม  ไม่่ว่่าจะเป็็นช่่องโหว่่ในคาถาวงนอก คำ ำ�ที่่�สะกดผิดิ  ความสมมููลเท็จ็  หรืือ 
นขลิิขิิตที่่�เปิิดไว้้แต่่ลืมืปิิด  ใครก็ต็ามที่่�มีีสภาวะจิิตปกติย่ิ่อมสังัเกตเห็น็เร่ื่�องเหล่่านี้้�

แต่่อลิิซไม่่ได้้มีีสภาวะจิิตปกติใินวันันั้้�น
เธอได้้ค่่าแรงต่ำำ��และทำำ�งานหนัักเกิินไปจริิง  แต่่นั่่�นเป็็นลัักษณะที่่�พบได้้ 

ทั่่�วไปในหมู่่�นักศึึกษาระดัับบััณฑิิตศึึกษาและไม่่มีีใครใส่่ใจเร่ื่�องพวกนั้้�นมากนััก  
ทว่่าอลิิซยังันอนไม่่ค่่อยหลับัมาสามเดืือนแล้้วด้้วย  เธอดื่่�มกาเฟอีีนมากเกิินไปจน 
ทำำ�ให้้โลกพร่่ามััวและชอล์์กในมืือก็็สั่่�นรััว  เธอรู้้�สึึกเหมืือนที่่�รู้้�สึึกอยู่่�บ่อยครั้้�งว่่า 
ร่่างกายไม่่มีีพรมแดนที่่�ชััดเจนจากโลกวััตถุุรอบตััว  หากเธอหยุุดดึึงรั้้�งตััวเองไว้้ 
ด้้วยกันัในฐานะวัตัถุชุิ้้�นหนึ่่�งก็อ็าจสลายหายไปเหมืือนก้้อนน้ำำ��ตาลในถ้้วยชา  เธอ 
ไม่่อยู่่�ในสภาวะที่่�จะทำำ�งานได้้และเป็็นเช่่นนี้้�มานานมากแล้้วด้้วย สิ่่ �งที่่�อลิซิต้้องการ 
มากที่่�สุุดคืือวัันหยุุดอัันยาวนาน  และบางทีีอาจรวมถึึงการย้ายไปประจำำ�การ 
ในสถาบันัห่่างไกลที่่�อยู่่�ใกล้้ทะเลด้้วย

แต่่การขาดงานในห้้องปฏิิบััติิการไม่่ใช่่สิ่่�งที่่�ทำำ�ได้้  ศาสตราจารย์กริิมส์์ 
ไม่่เรีียกใช้้งานเธอมาตั้้�งแต่่ปีีก่่อน  และแม้้งานนี้้�อยู่่�ในระดัับที่่�ต่ำำ��กว่่าคุุณสมบััติิ 
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ของเธอ  แถมยัังไม่่มีสีิิทธิ์์�ได้้เป็็นผู้้�เขีียนร่่วมของบทความนี้้�ด้้วยซ้ำำ��  อลิซิก็็ร้้อนรน 
อยากให้้เขามองเธอในแง่่ดีีอีกีหน

ถึึงอย่่างไรความเหนื่่�อยล้้าจนถึึงจุดุที่่�แทบล้้มทั้้�งยืนืก็เ็ป็็นภาวะที่่�พบได้้บ่่อย  
ความคาดหวัังมีีอยู่่�แค่่ว่่าเมื่่�ออาศััยกาแฟเข้้มๆ ผสมกัับขนมปัังเลมบาสก็็น่่าจะ 
ทำำ�ให้้เราฝืืนสู้้�ต่อไปได้้จนผ่่านพ้้นเส้้นตายทั้้�งหมด  จากนั้้�นค่่อยล้้มลงสู่่�ภาวะโคม่่า 
ต่่อเนื่่�องโดยไร้้ผลกระทบใดๆ  อลิิซใช้้ชีีวิิตเช่่นนี้้�เป็็นส่่วนใหญ่่เมื่่�อเรีียนระดัับ 
บัณัฑิติศึึกษา  แล้้วมัันก็ไ็ม่่ได้้เลวร้้ายนักั

แต่่บ่่ายวัันนั้้�นเธอยัังมีีอารมณ์์โกรธด้้วย  และแค้้นเคืือง  และสัับสน  แถม 
ยัังยุ่่�งเหยิิงขุ่่�นมััวเพราะคัับแค้้นและเคืืองใจอย่่างหนััก  จนถึึงขั้้�นผงะเมื่่�อได้้ยิิน 
เสีียงศาสตราจารย์กริิมส์์ รั ับรู้้�ได้้ถึึงความใกล้้ในเชิิงกายภาพกัับเขา รู้ ้�สึึกว่่า 
เขากำำ�ลัังเคลื่่�อนไหว ต้ องคุุกเข่่าอยู่่�ใต้้เงาของเขา ทั้้ �งหมดนี้้�ทำำ�ให้้เธอหายใจ 
ลำำ�บาก  ในช่่วงเวลาสั้้�นๆ ที่่�ทั้้�งคู่่�สบตากันัก็ท็ำำ�ให้้ลมหายใจของเธอติดิขััดและรู้้�สึึก 
อยากตายขึ้้�นมา

มัันเป็็นเร่ื่�องยากมากที่่�จะมีสีมาธิิในสภาพแวดล้้อมเช่่นนี้้�
ดัังนั้้�นเมื่่�อเธอวาดดาวห้้าแฉกเสร็็จก็็ไม่่ได้้ปิิดวงคาถาที่่�จำำ�เป็็น สำ ำ�หรัับ 

ดาวห้้าแฉกแล้้ว  เป็็นเร่ื่�องสำำ�คัญมากที่่�ต้้องปิิดวงคาถาที่่�จำำ�เป็็น  การท่องคาถา 
จะปลุุกพลัังผีีดิิบของฝุ่่�นชอล์์ก  และพลัังทั้้�งหมดนั้้�นก็็มีีปฏิิกิิริิยาระเบิิดหาก 
ไม่่ควบคุุมไว้้อย่่างเหมาะสมภายในพื้้�นที่่�จำำ�กััด  แม้้แต่่รููเล็็กที่่�สุุดก็็อาจก่่อให้้เกิิด 
หายนะได้้ อั ันที่่�จริิงรููยิ่่�งเล็็กก็็ยิ่่�ง เลวร้าย  เพราะมัันจะรวมศููนย์์พลัังงานไว้้ที่่� 
จุดุเดียีวจนส่่งผลรุนุแรง ดั งันั้้�นใครก็ต็ามที่่�วาดดาวห้้าแฉกจึึงทำำ�สิ่่�งที่่�เรีียกกันัว่่า 
การทดสอบมด นั่่ �นคือืลากปลายดินิสอจากจุดุหนึ่่�งของคาถาไปจนครบวงเพื่่�อให้้ 
แน่่ใจว่่ามดตััวใดก็็ตามที่่�ไต่่ไปตามเส้้นชอล์์กนี้้�จะเดิินทางได้้ตลอดรอดฝั่่�ง

อลิิซไม่่ได้้ทำำ�การทดสอบมด
ในทางปฏิบิัติัิก็เ็ท่่ากัับเธอไม่่ได้้ตรวจสอบให้้แน่่ใจว่่าร่่างกายของศาสตราจารย์ 

กริิมส์์จะอยู่่�รอดปลอดภััย
นี่่�คืือความผิิดพลาดแบบที่่�อาจจบอาชีีพของใครบางคนได้้เลย  แล้้วมัันก็ ็

น่่าจะเป็็นแบบนั้้�นหากมีีคนเห็็นช่ื่�ออลิิซในบัันทึึกของห้้องปฏิิบััติิการ  หรืือรัับรู้้� 
อย่่างเป็็นทางการว่าเธอคืือผู้้�ช่วยในการทดลองครั้้�งนี้้� น่ าจะมีีการสอบสวน  เธอ 
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น่่าจะโดนตั้้�งคำำ�ถามต่่อหน้้าคณะกรรมการ  โดนบีีบให้้ต้้องเล่่ารายละเอียีดน่่าปวดใจ 
ของความผิดิพลาดล่่าสุดุในขณะที่่�พวกเขาหารืือกันัว่่ามันัเข้้าข่่ายฆ่่าคนโดยเจตนา 
หรืือเป็็นแค่่การกระทำำ�โดยประมาทจนเกิิดอัันตรายร้้ายแรง  เธอน่่าจะเสีีย 
ทุุนการศึึกษา  โดนไล่่ออกจากคณะ  โดนสอบปากคำำ�โดยราชวิทยาลััย  และ 
ถููกแบนจากการศึึกษาหรืือใช้้เวทมนตร์์ในสถาบัันทุุกแห่่งทั่่�วโลก  แม้้แต่่สถาบััน 
ต่่างแดนที่่�ดููไม่่มีหีลักัแหล่่งและขาดความน่่าเช่ื่�อถือื นั่่ �นคือืในกรณีทีี่่�เธอไม่่ติดิคุกุ 
ไปเสียีก่่อน

แต่่ศาสตราจารย์กริิมส์์ไม่่ค่่อยให้้เครดิตนัักศึึกษาระดัับบััณฑิิตศึึกษาที่่�มา 
ช่่วยทำำ�การทดลอง  การช่วยงานวิิจัยัของเขาคือืสิ่่�งที่่�นักัศึึกษาต้้องลงทุนุลงแรงเอง 
และเป็็นเหมืือนข้้อตกลงลัับที่่�ไม่่มีีระบุุไว้้สำำ�หรัับภาควิิชานี้้�  ไม่่มีีใครรู้้�อย่่างเป็็น 
ทางการว่ามีีใครอื่่�นอยู่่�ในห้้องนั้้�นกัับศาสตราจารย์กริิมส์์ในวัันเกิิดเหตุุ  ไม่่มีีใคร 
เห็็นตอนที่่�กระแสลมคำำ�รามก้้องพััดจากมิิติิอนัันต์์เข้้ามาในดาวห้้าแฉก  ไม่่มีีใคร
เห็็นลููกตาของศาสตราจารย์กริิมส์์ยืืดออกจากใบหน้้าก่่อนหลุุดออกมาเหมืือน 
ผลองุ่่�น  ไส้้ของเขาหลุุดออกมาข้้างนอกแล้้วพัันรอบตััวเหมืือนเชืือกกระโดด 
ที่่�พัันรอบตััวเด็็กน้้อย  ปากของเขาบิิดเบี้้�ยวในท่่าตะโกนไร้้เสีียง  ไม่่มีีใครเห็็น 
ร่่างกายของศาสตราจารย์กริิมส์์พลิิกกลัับหััวกลัับหางแล้้วหมุุนเป็็นวงน่่ากลััว 
เจ็็ดรอบ  อวััยวะที่่�หลุุดออกมาสะบััดพลิ้้�ว ก่ อนจะลอยแยกย้้ายกัันออกไปใน 
ทุุกทิิศทาง ทำ ำ�ให้้พื้้�นผิิวทุุกแห่่งเปรอะเป้ื้�อนเลืือด  กระดููก  และลำำ�ไส้้  ไม่่มีีใคร 
เห็็นสมองของเขาที่่�ติิดอยู่่�ตามกระดานดำำ�  และเศษซากขากรรไกรที่่�มีีฟัันติิดอยู่่� 
ก็ต็กลงในถ้้วยชาดาร์์จีีลิงิยามบ่่ายของเจ้้าตััว

แล้้วก็ไ็ม่่มีใีครเห็น็อลิซิผู้้�แก้้ผ้้าเปลือืยเปล่่าในห้้องอาบน้ำำ��ของห้้องปฏิบัิัติกิาร  
เธอขััดถููเนื้้�อตััวจนสะอาด  โยนเสื้้�อผ้้าเข้้าเตาเผา  แล้้วรีีบออกไปทางประตููหลััง 
โดยสวมเสื้้�อผ้้าจากกระเป๋๋าค้้างคืนืที่่�เตรียมเผื่่�อไว้้ในห้้องปฏิบิัตัิกิารเสมอ  ไม่่มีใีคร 
เห็น็ตอนที่่�เธอวิ่่�งไปในมหาวิิทยาลัยัยามเช้้าตรู่่�เพื่่�อกลับัห้้องพักั  จากนั้้�นก็ถ็อดเสื้้�อผ้้า 
เพื่่�ออาบน้ำำ��ฝักบััวรอบที่่�สอง สลั บักับัอาเจีียนและร้้องไห้้จนผล็อ็ยหลับัไปในที่่�สุดุ

เท่่าที่่�ทุุกคนรู้้�คือข่่าวการตายของศาสตราจารย์กริิมส์์หลุุดออกมาเป็็น 
ครั้้�งแรกเพราะเสียีงร้้องของภารโรงในเช้้าวัันต่่อมา

เมื่่�อถึึงตอนนั้้�นเลืือดกัับเศษอวััยวะก็็ทำำ�ให้้ดาวห้้าแฉกเสีียหายไปแล้้ว  
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ลายเส้้นชอล์์กโดนทำำ�ให้้ลบเลืือนไป ดั งนั้้�นจึึงไม่่มีีใครดููออกว่่ามีีอะไรผิิดปกติิ  
ชิ้้�นส่่วนหนึ่่�งของศาสตราจารย์กริิมส์์ที่่�ภายหลังัระบุไุด้้ว่่าเป็็นตับัของเขาหล่่นลงมา 
ตรงจุุดที่่�อลิิซทำำ�พลาดในวงคาถาชั้้�นนอกพอดีี  พวกเขาจึึงได้้แต่่สรุุปว่่ามัันเป็็น 
อุุบััติิเหตุุอัันเลวร้้ายซึ่่�งมีีโอกาสเกิิดขึ้้�นกัับนัักคิิดผู้้�ใจกล้้าบ้้าบิ่่�นที่่�สุุดคนหน่ึ่�งใน 
ยุคุสมัยั  แล้้วก็ห็ยุดุการสืบืสวนไว้้แค่่นั้้�น

หน่่วยเก็็บกวาดของมหาวิิทยาลัยัหาทางกู้้�เศษซากร่่างมารวมกันัได้้หน่ึ่�งถังั  
แล้้วย้้ายไปใส่่ไว้้ในโลงศพ  จากนั้้�นวิิทยาลััยก็็จััดพิิธีีศพ  ภาควิิชาประกาศไว้้ทุุกข์์ 
เป็็นเวลาหนึ่่�งสััปดาห์์  ในระหว่่างนั้้�นนัักศึึกษาและเจ้้าหน้้าที่่�ก็็โดนสั่่�งให้้เข้้าร่่วม 
เวิิร์์กช็็อปด้้านความปลอดภััยภาคบัังคัับ  ผู้้�สอนคืือเพื่่�อนร่่วมวงการที่่�เดิินทาง 
มาจากออกซฟอร์์ด  พวกเขาออกความเห็็นเยาะเย้้ยเป็็นระยะๆ ร าวกัับอยาก 
ประกาศให้้ชััดเจนว่่า พวกเขา ไม่่มีีวัันโง่่พอจะปล่่อยให้้นัักวิิจััยระเบิิดตััวเอง 
จนเละเทะในห้้องปฏิิบััติิการเช่่นนี้้� ป้ ายช่ื่�อของศาสตราจารย์กริิมส์์โดนปลดจาก 
ประตููห้องทำำ�งานของเจ้้าตััว  งานสััมมนาวิิชาการของเขาก็็ถููกมอบหมายต่่อให้้ 
นัักวิิจััยหลัังปริิญญาเอกผู้้�น่าสงสาร ซึ่่ �งเข้้าใจข้้อมููลน้้อยยิ่่�งกว่่านัักศึึกษาด้้วยซ้ำำ��  
หนังัสือืพิมิพ์์ประจำำ�เมืืองลงข่่าวทำำ�นองว่่านี่่�คือืการสููญเสียีครั้้�งใหญ่่ ทั้้�งต่่อเคมบริิดจ์์  
แวดวงวิิชาการ  และโลก  จากนั้้�นฤดููร้อนก็จ็บลงและทุุกคนก็เ็ดินิหน้้าต่่อไป  ยกเว้้น 
อลิิซ

เธออาจปิิดปากเงีียบแล้้วเดินิหน้้าต่่อไปก็ไ็ด้้  มหาวิิทยาลัยัน่่าจะสนับัสนุนุ 
เธอไปจนจบการศึึกษา  ภาควิิชาเวทมนตร์์วิิเคราะห์์ของเคมบริิดจ์์ภููมิใจมาก 
กัับอััตราจบการศึึกษาที่่�สููงลิ่่�ว ส่ วนคณะก็็น่่าจะผลัักดัันอลิิซไปจนถึึงเส้้นชััยได้้ 
ไม่่ทางใดก็็ทางหนึ่่�ง ต่ อให้้มัันหมายถึึงต้้องส่่งเธอไปให้้คู่่�แข่่งที่่�ออกซฟอร์์ด 
ยืมืใช้้งานอีีกหลายปีีก็ต็าม

แต่่ศาสตราจารย์กริิมส์์เป็็นผู้้�วิเศษด้้านเวทมนตร์์วิิเคราะห์์ที่่�ทรงอิิทธิิพล 
สููงสุุดในอังักฤษและอาจจะในโลกด้้วย หั วหน้้าภาควิิชาด้้านนี้้�เป็็นเพื่่�อนสนิทิของ 
เขาไปแล้้วครึ่่�งหนึ่่�ง ส่ วนอีีกครึ่่�งหนึ่่�งก็็เกรงกลััวเขามากจนยอมทำำ�ทุุกอย่่างที่่�เขา 
บอก นั กศึึกษาทุุกคนที่่�มีีศาสตราจารย์กริิมส์์เป็็นที่่�ปรึึกษาต่่างได้้งานในสถาบััน 
ระดัับสููงสุุด นั่่ �นคืือในกรณีีที่่�พวกเขาเรีียนจบ  จดหมายแนะนำำ�เพีียงฉบัับเดีียว 
จากศาสตราจารย์กริิมส์์เพีียงพอให้้ได้้งานในทุุกหนแห่่งที่่�นัักศึึกษาของเขาไปยื่่�น 
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ใบสมัคัร
งานดีีๆ หายากมากในแวดวงวิิชาการ  อลิิซต้้องการงานแบบนั้้�นอย่่างยิ่่�ง  

เพราะถ้้าไม่่ได้้  เธอก็็ไม่่รู้้�จะทำำ�อย่่างไรกัับตััวเอง  เธอฝึึกฝนมาตลอดชีีวิิตเพื่่�อ 
ทำำ�สิ่่�งเดีียวสิ่่�งนี้้� ถ้ าเธอทำำ�ไม่่ได้้ก็็ไม่่มีีเหตุุผลที่่�จะมีีชีีวิิตอยู่่�ต่อไป

ดัังนั้้�นเช้้าวันัถัดัมาหลังัจากศาสตราจารย์กริิมส์์เสียีชีีวิิต  เมื่่�อมีผีู้้�พบศพเขา 
และสถานการณ์เริ่่�มสงบแล้้ว ก็ ็ดููเหมืือนเป็็นเร่ื่�องธรรมชาติิที่่�สุุดในโลกที่่�เธอจะ 
เริ่่�มต้้นค้้นหาวิิธีีไปเยือืนนรก

ปีีเตอร์์มีีน้ำำ��เสีียงที่่�เหมาะจะท่่องคาถามาก  อลิิซชิิงชัังเขาในเร่ื่�องนี้้�มาตลอด  เธอ 
ไม่่ชอบที่่�เสีียงของเขาทำำ�ให้้เสีียงของเธอฟัังดููไร้้น้ำำ��หนัักเมื่่�อเทีียบกััน  เธอรู้้�สึึกว่่า 
น่่าโมโหเป็็นพิิเศษที่่�เสีียงนี้้�ไม่่เข้้ากัับรููปร่่างผอมบางเหมืือนไม้้เสีียบผีีของเขา  
ไม่่ยุุติิธรรมเลยที่่�เสีียงทุ้้�มหนัักแน่่นเช่่นนี้้�ออกมาจากลำำ�คอที่่�ยืืดยาวเหมืือนห่่าน  
มีงีานวิิจัยัออกมาเป็็นครั้้�งคราวว่่าทำำ�ไมเสียีงของเพศชายเหมาะสำำ�หรับัท่่องคาถา 
มากกว่่าเสีียงของเพศหญิิง  โดยยกเหตุุผลว่่าเป็็นเพราะระดัับเสีียง  ความทุ้้�ม  
หรืือไม่่ก็็ความนิ่่�ง ข่ าวแบบนี้้�ย่่อมจุุดประกายให้้เกิิดเสีียงฮืือฮาครั้้�งใหญ่่ ซึ่่ �งก็ ็
รวมถึึงคำำ�แถลงการณ์ด้้วยความโกรธจากสมาคมสตรีในวงการเวทมนตร์์ ต ามด้้วย 
แถลงการณ์ขอโทษจากคณะบรรณาธิิการของวารสาร น่ าเสีียดายที่่�ไม่่เคยมีีใคร 
พิิสููจน์์ได้้อย่่างชััดเจนว่่าผลการศึึกษาเหล่่านั้้�นเป็็นเท็็จ น่ าเศร้้าที่่�อลิิซเองก็็คิิดว่่า 
มันัอาจเป็็นความจริิงด้้วยซ้ำำ��  และนั่่�นก็็ทำำ�ให้้เธอรู้้�สึึกซาบซึ้้�งในตอนนี้้�  ความมั่่�นใจ 
ของปีีเตอร์์ช่่วยให้้เธอมั่่�นใจขึ้้�นมาบ้้าง  แล้้วเธอก็็พบว่่าตััวเองเคลิ้้�มไปกัับเสีียง 
อันัเรีียบร่ื่�นและหนักัแน่่นของเขา

“เป้้าหมายคืือศาสตราจารย์เจค็็อบ  กริิมส์์”  พวกเธอท่่องพร้้อมกััน  
“จุุดหมายปลายทางคืือนรก  หรืือชีีวิิตหลัังความตาย  หรืือนรกแปดขุุม  หรืือ 
อาณาจัักรของพญายมผู้้�เมตตา”

พวกเธอท่่องจบ  ไม่่มีีอะไรเกิิดขึ้้�น  หนึ่่�งวิินาทีผ่ี่านไป ต ามด้้วยหลายวิินาทีี  
จากนั้้�นความหนาวเย็น็ก็แ็ผ่่ไปทั่่�วห้้อง มั นัเป็็นอากาศเย็น็น่่ากลัวัจากที่่�ใดก็ส็ุดุจะรู้้�  
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มันัตัดัตรงเข้้ามาถึึงกระดููกของพวกเธอ  อลิซิตัวัสั่่�น
“มืือ” ปี เตอร์์ยื่่�นมืือออกมา
เธอปััดมัันออกไป  “ชู่่�ว”
“โทษทีี” มื ือของปีีเตอร์์ยื่่�นค้้างอยู่่�กลางอากาศครู่่�หน่ึ่�งก่่อนเขาจะชัักมืือ 

กลัับ  อลิซิรู้้�สึึกตัวัช้้าไปว่่าเขาอาจขอให้้เธอจัับมืือ เขา
แต่่มัันก็็สายเกิินไปแล้้ว  แสงสีีขาวสว่างจ้้าจากเส้้นชอล์์กก่่อเกิิดเป็็นรััศมีี 

รอบตัวัพวกเธอ ห้ องปฏิิบัตัิกิารหายไป  แรงสั่่�นสะเทือืนครั้้�งใหญ่่ครอบคลุมุไปทั่่�ว  
อลิิซยื่่�นมืือไปเพื่่�อเกาะแขนปีีเตอร์์...แค่่ให้้ทรงตัวัได้้น่่ะ  แต่่ตอนนั้้�นเองพื้้�นก็็ดัันตัวั 
ขึ้้�นมาอย่่างแรงจนเธอล้้มก้้นกระแทก  ครู่่�หนึ่่�งที่่�เธอไม่่เห็็นหรืือได้้ยิินอะไรเลย 
นอกเหนือืจากเสียีงดังักระหึ่่�มนั้้�น  เธอรู้้�สึึกเหมืือนโดนตะขอเกี่่�ยวในอก  ไม่่เจ็บ็ปวด  
แค่่ แหลมคม ร าวกัับมีมีือืปีีศาจล้้วงเข้้ามาแล้้วกระชากหััวใจของเธอออกไปผ่่าน 
กระดููกซี่่�โครง  แรงกดดัันโถมทัับ  เธอหายใจไม่่ออก  ได้้แต่่ขดตััวและหวัังอย่่าง 
สุุดจิิตสุุดใจไม่่ให้้ตััวเองหลุุดออกไปนอกดาวห้้าแฉก  แรงสั่่�นสะเทืือนรุุนแรงขึ้้�น 
และแสงก็ส็ว่างจ้้ามากขึ้้�นจนกลายเป็็นสีขีาวโพลนที่่�แผดเผาทะลุเุปลือืกตาของเธอ  
ภาพของวัันสิ้้�นโลกระเบิิดขึ้้�นมาในภาพในหััว  มหาสมุทรโลหิิตใต้้ลิ้้�นแห่่งไฟ 
ที่่�แลบเลีีย  ดาวเคราะห์์สลายกลายเป็็นหลุุมดำำ�  และในช่่วงเวลาครู่่�หน่ึ่�งที่่� 
น่่าหวาดหวั่่�นนั้้�น  เธอหลงทางอยู่่�ท่ามกลางแรงปะทุุจนลืมืสิ้้�นว่่าตัวัเองเป็็นใคร...

เธอรีีบท่่องถ้้อยคำำ�ยืนืยัันตัวัตน
ฉัันคืืออลิิซ ล อว์์  ฉัันเป็็นนัักศึึกษาระดัับบััณฑิิตศึึกษาที่่�เคมบริิดจ์์  ฉััน 

ศึกึษาเวทมนตร์์วิิเคราะห์์...
แสงสว่างสลัวลง  แรงสั่่�นสะเทือืนหายไป
อลิิซกะพริิบตาแล้้วยกมืือขึ้้�นพลิิกไปมาตรงหน้้าตััวเอง  เธอรู้้�สึึกสบายดีี  

ผิวิมีีขี้้�เถ้้าเคลือืบเป็็นชั้้�นบางๆ ดั งนั้้�นจึึงดููเหมือืนตัวัเธอโดนย้้อมด้้วยสีเีทา  แต่่ก็็ 
ปััดทิ้้�งได้้ง่่ายดาย  เธอแตะอก หั วัใจยังัอยู่่�ดี  แขนขาก็ย็ังัอยู่่�  อวัยัวะภายในยังัคง 
อยู่่�ภายในตััว ถ้ าเธอจ่่ายราคาของการมานรกไปแล้้ว  เธอก็็ไม่่ได้้รัับรู้้�ถึึงมัันเลย  
ทั้้�งหมดที่่�รู้้�สึึกในตอนนี้้�คืือความลิิงโลดอัันดิิบเถื่่�อนและแผดเผา มั ันได้้ผล  เธอ 
ทำำ�สำำ�เร็จ็แล้้ว มันัได้้ผลจริิง ช อล์์ก คราบไคล การค้นคว้้าวิิจัยัหลายชั่่�วโมง  จากนั้้�น 
โลกหนึ่่�งก็ก็ลายเป็็นอีกีโลก  เธอเป็็นคนทำำ�เร่ื่�องนี้้� นี่่ �คืือปาฏิิหาริิย์์
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ปีีเตอร์์ลุุกขึ้้�นยืืนพลางไอไปด้้วย  เขาปััดปอยผมที่่�มีีขี้้�เถ้้าเกาะออกจากตา  
“นี่่�คือืนรกสินิะ”

อลิิซมองไปรอบตััวอย่่างตะลึึง  โดยรอบเป็็นทุ่่�งสีีเทา พื้้ �นที่่�ราบสุุดลููกหูู- 
ลููกตาภายใต้้ท้้องฟ้้าสีีแดงเข้้ม  ดวงอาทิิตย์...นี่่�คืือดวงอาทิิตย์ ของพวกเธอ  
ใช่่ไหม  หรืือเป็็นเงา  หรืือเป็็นแฝด  ไม่่ว่่ามันัคืืออะไรก็ลอยต่ำำ��และดููใหญ่่มาก  แสง 
ที่่�ส่่องออกมาก็็สลััวอย่่างชวนให้้ประสาทเสีีย  เธอสููดลมหายใจลึึก  อลิิซพก 
หน้้ากากผ้้ามาด้้วยเผื่่�ออากาศมีีกลิ่่�นเหม็็น  ในบทกวีี เอเนอิิด ของเวอร์์จิิลนั้้�น  
ชาวกรีีกตั้้�งช่ื่�อให้้นรกว่่า เอออร์์นอส  หรืือ  “สถานที่่�ไร้้นก”  เพราะไม่่มีีนกตััวใด 
บินิฝ่่าอากาศที่่�เหม็น็ขนาดนั้้�นได้้  แต่่อากาศที่่�นี่่�ไม่่มีกีลิ่่�นอะไรเลยนอกจากกลิ่่�นฝุ่่�น  
ส่่วนอุณุหภููมิก็แ็ค่่ค่่อนข้้างเย็น็  เธอคาดว่่าจะได้้ยินิเสียีงร้้องด้้วยความทุกุข์์ทรมาน  
ได้้กลิ่่�นซััลเฟอร์์และกำำ�มะถััน  แต่่บางทีีนัักเทววิิทยาชาวอเมริิกัันอาจพููดเกิินจริิง 
ไปหน่่อย ถ้ าว่่ากัันในแง่่อุุตุนุิยิมวิิทยาแล้้ว  นรกก็ด็ููไม่่ได้้เลวร้้ายไปกว่่าฤดููใบไม้้ผลิิ 
ในอัังกฤษด้้วยซ้ำำ��

เธอสะพายเป้้ขึ้้�นไหล่่ มี มวลมืดืสลัวัรางปรากฏอยู่่�ไกลๆ  เธอคิดิว่่าตรงนั้้�น 
น่่าจะเป็็นทุ่่�งดอกแอสโฟเดล

“เธอไม่่เป็็นไรใช่่ไหม” ปี เตอร์์ถาม
“ไม่่เคยรู้้�สึึกดีกีว่่านี้้�เลย”  อลิซิก้้าวออกจากดาวห้้าแฉก  “ไปกันัหรืือยังัล่่ะ”
 



ว่่าด้้วยเวทมนตร์์

เวทมนตร์์ ส าขาวิิชาที่่�ลึึกลัับและแปรปรวนที่่�สุุด  ได้้รัับยกย่่องเพราะอำำ�นาจ 
และถููกดููหมิ่่�นเพราะเอาแน่่เอานอนไม่่ได้้  ทว่่าโดยเนื้้�อแท้้แล้้วมันก็็คืือการโกหก 
เกี่่�ยวกับโลกนั่่�นเอง

สิ่่�งที่่�ผู้้�วิเศษแห่่งอารยธรรมโบราณค้้นพบจากทั้้�งเหตุบุังัเอิิญและอัจัฉริยภาพ  
อีีกทั้้�งเป็็นสิ่่�งที่่�นัักปรััชญากัับผู้้�วิเศษชาวอัังกฤษตั้้�งแต่่ศตวรรษที่่�  18  เป็็นต้้นมา 
ได้้รวบรวมให้้เป็็นหลัักการของยุุโรปและอเมริกา คืื อความจริงที่่�ว่่ากฎธรรมชาติิ 
ของโลกถููกกำำ�หนดไว้้อย่่างแน่่นอนแล้้วแต่่กลัับเปราะบางอย่่างยิ่่�ง คุ ณอาจ 
ตีีความมันใหม่่ด้้วยปััญญา  และอาจทำำ�ให้้มัันเตลิิดหรือหยุุดชะงัักลงชั่่�วคราวได้้  
ตราบเท่่าที่่�คุุณถัักทอเส้้นใยแห่่งคำำ�ลวงได้้อย่่างเหมาะสม จ ะใช้้เล่่ห์์เหลี่่�ยมทาง 
ภาษาศาสตร์์หรือลูกูเล่่นเชิิงจิิตวิิทยาก็็ได้้ทั้้�งนั้้�น สิ่่� งที่่�ต้องทำำ�มีเีพียีงหาชุดุสมมติฐิาน 
ที่่�ทำำ�ให้้โลกดูตู่่างจากความเป็็นจริง  แม้้เพียีงเสี้้�ยววินาทีก็ี็ยังัดี ีจ ากนั้้�นชอล์์กกับั 
เศษซากพลัังผีีดิิบอัันมหััศจรรย์จากเปลืือกสััตว์์ทะเลบดละเอีียดซ่ึ่�งตายมาแล้้ว 
หลายล้้านปีีจะจัดัการส่วนที่่�เหลืือเอง

ทุุกวัันนี้้�เวทมนตร์์ก้้าวหน้าไปไกล  เม่ื่�อเทีียบกัับพิิธีีกรรมดั้้�งเดิิมซึ่�งเห็็นได้้ 
จากภาพวาดชอล์์กที่่�อััฟฟิิงตััน นั ับแต่่นั้้�นก็็เกิิดสาขาวิิชาแปลกใหม่่มากมาย ซึ่ �ง 
แท้้จริงแล้้วแทบไม่่เกี่่�ยวข้้องกัับชอล์์กเลย  โดยหันัไปข้้องเกี่่�ยวกับวัตัถุลุับั  ดนตรีี 
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สะกดใจ  และภาพลวงตาทุุกรููปแบบ  เราอาจศึึกษาวิิชาโบราณคดีีเวทมนตร์์  
ประวัตัิศิาสตร์์เวทมนตร์์  ดนตรีีเวทมนตร์์  และอื่่�นๆ อีกีมากมาย  ในอเมริกานั้้�น  
ภาพลวงตากัับการแสดงโชว์ฉููดฉาดได้้รัับความนิิยมมาก ส่ วนในยุุโรปก็็กำำ�ลััง 
สนใจสิ่่�งที่่�เรีียกว่่าเวทมนตร์์หลัังสมััยใหม่่กัับเวทมนตร์์หลัังโครงสร้างนิิยม มั น 
ดูเูหมืือนจะเกี่่�ยวข้้องกับัคาถามากมายที่่�ทำำ�ตรงข้้ามกับัที่่�ผู้้�คิดิค้้นต้้องการ รวมถึ งึ 
คาถาที่่�ไม่่ทำำ�อะไรเลยแต่่ทุกุคนกลับัอ้้างว่่าลึกึซึ้้�งยิ่่�ง  อย่่างไรก็ดี็ี  เวทมนตร์์ที่่�ดีทีี่่�สุดุ 
ยังัคงเกิดิขึ้้�นที่่�เคมบริิดจ์์  และเคมบริิดจ์์ซ่ึ่�งเป็็นสถาบันัอนุรุักัษนิิยมแสนดีีก็อุ็ุทิศิตัวั 
ให้้กับัโครงสร้างหลักัของศิลิปะแขนงนี้้�  ไม่่ว่่าจะเป็็นเวทมนตร์์วิิเคราะห์์ ช อล์์ก พื้้�นผิวิ  
หรือปฏิทิรรศน์์

ปฏิทิรรศน์์คืือองค์์ประกอบสำำ�คัญัยิ่่�ง คำ ำ�ว่่า  ปฏิิทรรศน์์  (paradox) ม าจาก 
รากศััพท์์ภาษากรีีกสองคำำ�คืือ พารา ที่่� แปลว่่า  “ต่่อต้้าน”  และ  โดซา ที่่� แปลว่่า  
“ความเชื่่�อ” ลู กเล่่นของเวทมนตร์์คืือท้้าทาย ก่ อกวน หรื ออย่่างน้้อยที่่�สุุดคืือ 
ผลัักไสความเชื่่�อออกไป  เวทมนตร์์ประสบความสำำ�เร็จ็ได้้ด้้วยการสร้างความสับัสน 
และไม่่มั่่�นใจ  เวทมนตร์์ยั่่�วยุฟิุิสิกิส์์จนทำำ�ให้้เธอร่ำ���ไห้้

ดููอย่่างปฏิิทรรศน์์กองทราย ล องนึึกภาพทรายกองหนึ่่�ง  เรีียบง่่ายมาก  
หากเอาทรายเม็็ดหนึ่่�งออกจากกองนี้้�ก็็ไม่่ได้้ทำำ�ให้้มัันเป็็นกองน้้อยลง ต่ อให้้เอา 
ออกไปสองเม็็ดก็็ตาม คุ ณอาจนั่่�งใช้้แหนบหนีีบเม็็ดทรายอยู่่�ตรงนั้้�นนานหลาย 
ชั่่�วโมง  แต่่ก็ไ็ม่่ได้้ทำำ�ให้้ทรายกองนั้้�นเล็ก็ลงเลย จ ะเกิดิอะไรขึ้้�นหากคุณุเอาทราย 
ออกไปหนึ่่�งพัันเม็็ด ถ้ าเป็็นหนึ่่�งล้้านเม็็ดล่่ะ คำ ำ�ถามคืือคุุณต้้องเอาทรายออกไป 
กี่่�เม็็ดจึึงจะทำำ�ให้้มัันไม่่เป็็นกองอีีกต่่อไป ถ้ าคุุณนั่่�งขััดสมาธิิพร้้อมแหนบอัันหนึ่่�ง 
แล้้วคีีบเม็็ดทรายออกไปทีีละเม็็ด  ตอนไหนกัันแน่่ที่่�คุณประสบความสำำ�เร็็จใน 
การทำำ�ลายกองทรายนี้้�  ไม่่มีใีครระบุชุ่่วงเวลาดังักล่่าวได้้อย่่างแน่่ชัดั  แต่่ถ้้าความ 
แตกต่่างระหว่่างกองทรายกองหนึ่่�งกับักองทรายที่่�มีทรายหายไปเม็ด็หนึ่่�งเล็็กน้้อย 
มาก  แล้้วคุณจะเปลี่่�ยนกองทรายให้้ไม่่เป็็นกองได้้อย่่างไร

ไม่่เอาน่่า คุ ณรู้้�ดีว่ี่ากองทรายคืืออะไร  แค่่เห็น็ก็ร็ู้้�แล้้ว มั นก็เ็หมืือนหนังัโป๊๊ 
นั่่�นละ อี กทั้้�งคุณุยังัรู้้�ด้วยว่่าหากใช้้พลั่่�วตักัทรายจำำ�นวนมากออกจากกองนั้้�นก็จ็ะ 
มีช่ี่วงเวลาที่่�คุณระบุไุด้้อย่่างแน่่ชััดว่่ามัันไม่่ใช่่กองอีีกต่่อไป

แต่่สำำ�หรัับช่่วงเวลานั้้�น  เมื่่�อปฏิิทรรศน์์ปรากฏอยู่่�ตรงหน้าคุุณผ่่านการ 
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เรีียบเรีียงถ้้อยคำำ�ที่่�ชัดัเจน คุ ณก็ช็ี้้�ชัดัไม่่ได้้จริงๆ คุณคิดิว่่ามัันคืือความจริงในช่่วง 
เวลาหนึ่่�ง  ว่่ามันัเป็็นไปไม่่ได้้จริงๆ ที่่�จะเปลี่่�ยนกองทรายให้้ไม่่เป็็นกอง อั นัที่่�จริง 
คุุณอาจเหนื่่�อยล้้าจากการได้้ยิินคำำ�ว่่า กองทราย จนแนวคิดนี้้�กลายเป็็นความ 
ว่่างเปล่่าสำำ�หรับคุณุไปเลย 

เกิดิความสับัสน  ความสงสััย  เม่ื่�อนั้้�นย่่อมมีช่ี่วงเวลาหนึ่่�งที่่�โลกกะพริิบตา  
แล้้วกองทรายก็็ไม่่เคยหมดไป

ช่่วงเวลาที่่�โลกกะพริิบตานี่่�เองที่่�ล่่อลวงอลิซิให้้มาสนใจเรื่่�องนี้้�  เธอได้้เรีียน 
วิิชาตรรกศาสตร์์เบื้้�องต้้นตอนเรีียนปริิญญาตรีีปีีหนึ่่�ง  ในสััปดาห์์ที่่�สองของ 
การเรีียนก็ไ็ด้้ชมการแสดงเวทมนตร์์ นั กัวิิจัยัหลังปริิญญาเอกที่่�ได้้รับัเชิิญคนหนึ่่�ง 
ยืืนอยู่่�หน้าห้้องเรีียนแล้้ววาดวงชอล์์กรอบทรายกองเล็็กบนโต๊๊ะ  “ดููนะ”  เขาพููด 
แล้้วกอบทรายออกไปกำำ�มืือหนึ่่�ง  เขาทำำ�แบบเดิิมอีีกครั้้�ง อี ีกครั้้�ง  และอีีกครั้้�ง  
เขาเชิิญชวนให้้นักัศึกึษามายืืนเข้้าแถวกอบทรายทีีละคนเพ่ื่�อทำำ�ให้้กองทรายว่่างเปล่่า 
ด้้วยมืือตัวัเอง พวกเขาพยายามแต่่ก็ท็ำำ�ไม่่สำำ�เร็จ็  แต่่ละครั้้�งที่่�มืือออกจากวงคาถา  
พื้้�นที่่�รอบกองทรายก็็จะพร่่ามัวั  และทรายก็ไ็ม่่ลดลงเลย

อลิิซมองทรายที่่�ร่วงจากร่่องนิ้้�ว  แล้้วบางอย่่างในอกก็็โดนกระแทกเข้้า 
อย่่างจััง

เธอหายใจไม่่ออก นี่่�คืื อปาฏิหิาริิย์์ ร าวกับัพระเยซูทูี่่�เปลี่่�ยนขนมปังห้้าก้้อน 
กับัปลาสองตัวัให้้กลายเป็็นทรัพัยากรที่่�เป็็นอนันัต์์ ส าขาวิิชาทั้้�งหมดที่่�เธอเคยคิิด 
จะเลืือกเป็็นวิิชาเอก  ไม่่ว่่าจะเป็็นคณิติศาสตร์์ ฟิสิกิส์์  เภสัชัศาสตร์์ หรือประวัตัิศิาสตร์์  
ล้้วนโดนตีตีกไปทั้้�งหมด มันัช่่างดูหู่่างไกลจากเธอ ก็เ็ราจะศึกึษาความจริงที่่�ตายตัวั 
ไปทำำ�ไมในเมื่่�อความจริงที่่�แท้้จริงเพิ่่�งเผ่่นหนีไปต่่อหน้า  เธอรู้้�สึกึตอนนั้้�นเอง  แล้้ว 
ก็ร็ู้้�สึกเรื่่�อยมาทุกุครั้้�ง  เป็็นความรู้้�สึกึทึ่่�งที่่�ทำำ�ให้้ท้้องไส้้ปั่่�นป่่วน  ความสุขุมหัศัจรรย์ 
แบบเด็็กที่่�ได้้ไปชมละครสััตว์์แล้้วเพิ่่�งเห็็นกระต่่ายหายวัับไป  แม้้ศึึกษาเล่่าเรีียน 
มานานหลายปีี  ความรู้้�สึกนี้้�ก็็ไม่่เคยจางหาย คุ ณเคยคิิดว่่าโลกเป็็นอย่่างหนึ่่�ง 
แต่่แล้้วมันกลับัเป็็นอีีกอย่่าง หนึ่่� งอาจกลายเป็็นศูนูย์์ หนึ่่� งอาจกลายเป็็นสอง  แค่่ 
กะพริิบตาทีีเดีียวแล้้วความจริงของเรื่่�องราวก็ไม่่ใช่่ความจริงอีีกต่่อไป ห ากโลก 
เคยลื่่�นไหลให้้คุุณแล้้วครั้้�งหนึ่่�ง ข อถามว่่าคุณุจะทำำ�ให้้มันัเต้้นรำ��ตามใจคุุณได้้อีีก 
กี่่�หน
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คนอ่ื่�นอาศััยอยู่่�ในโลกที่่�ตายตััว  พวกเขาแค่่ทำำ�ตามกฎที่่�คนอ่ื่�นตั้้�งขึ้้�น  
พวกเขาสนใจแค่่สร้างสรรค์ภายในกรอบจำำ�กัดของตััวเอง  เคลื่่�อนไหวราวกัับอยู่่� 
ในก้้อนหิิน  แต่่ผู้้�วิเศษอยู่่�ในอากาศ  พวกเขาเต้้นรำ��อยู่่�บนบัันไดแห่่งความคิด 
ที่่�หมิ่่�นเหม่่  และนั่่�นก็็เป็็นแหล่่งที่่�มาของความฝันเพ้้อไม่่สิ้้�นสุุด มั นคืือการได้้รู้้�ว่่า  
ทัันทีีที่่�โลกเริ่่�มทำำ�ให้้คุุณเบื่่�อหน่าย คุ ณก็็อาจดีีดนิ้้�วแล้้วร่วงหล่่นอย่่างอิิสระ 
ได้้อีีกครั้้�ง

ทั้้�งหมดที่่�ต้องทำำ�คืือโกหก  แล้้วเชื่่�อมั่่�นว่่ากฎทุุกอย่่างล้้วนมีีข้้อยกเว้้น  
ต่่อให้้มีีหลัักฐานในทางกลัับกัันมากเพีียงใดก็็ตาม คุ ุณยึึดมั่่�นกัับข้้อสรุุปหนึ่่�ง 
ในสมองและเชื่่�อด้้วยพลัังใจเต็็มเปี่่�ยมว่่าอย่่างอื่่�นล้้วนผิิดหมด คุ ุณมองเห็็นโลก 
ในแบบที่่�ไม่่เป็็นจริง

อลิิซทำำ�เรื่่�องนี้้�ได้้ดีีขึ้้�นเรื่่�อยๆ ขณะศึึกษาวิิชาต่่างๆ ผู้้�วิ เศษที่่�เชี่่�ยวชาญ 
ทุุกคนล้้วนเป็็นแบบนี้้�  ความสำำ�เร็็จในสาขาวิิชานี้้�ต้้องพึ่่�งความสามารถในการ 
หลอกตััวเองอย่่างดึึงดัันยึึดมั่่�นถืือมั่่�น  อลิิซอาจทำำ�ให้้โลกของเธอพลิิกคว่ำำ��แล้้ว 
สร้างแผ่่นกระดานแห่่งความเชื่่�อจากความว่่างเปล่่าได้้  เธอเชื่่�อว่่าจำำ�นวนที่่�มีจีำำ�กัดั 
จะไม่่มีวีันัหมดไป  ว่่าเวลาจะวนกลับัมาใหม่่  และความเสียีหายใดๆ ล้้วนเป็็นสิ่่�งที่่� 
แก้้ไขได้้  เธอเชื่่�อว่่าความสำำ�เร็จ็ทางวิิชาการเป็็นสิ่่�งที่่�ต้องสร้างด้้วยตัวัเอง  งานหนักั 
คืือรางวััลในตััวมัันเอง  เธอเชื่่�อว่่าความใจแคบของภาควิิชาไม่่ส่่งผลต่อเธอ 
ตราบเท่่าที่่�เธอยัังคงก้้มหน้าก้้มตาทำำ�งานโดยไม่่บ่่น  เธอเชื่่�อว่่าเมื่่�ออาจารย์ 
ตวาดคุุณ  เมื่่�อพวกเขาดููหมิ่่�นและใช้้งานคุุณอย่่างไม่่เหมาะสม นั่่� นเป็็นเพราะ 
พวกเขาใส่่ใจ อี กทั้้�งเธอยัังเชื่่�อว่่าตััวเองคิิดถููกเต็็มที่่�แม้้มีีหลัักฐานกองโตขึ้้�น 
เรื่่�อยๆ ในทางตรงข้้าม  เธอเชื่่�อว่่าทุกุอย่่างถููกต้้องเต็ม็ที่่�  เชื่่�อว่่าตัวัเองไม่่ต้้องการ 
ความช่วยเหลืือ  เชื่่�อว่่าเธอก็็แค่่กััดฟัันแล้้วเดิินหน้าต่่อไปได้้

เธอเชื่่�อมั่่�นในสิ่่�งเหล่่านี้้�อย่่างสุุดจิิตสุุดใจ ด้ วยความฝันเพ้้อแบบเดีียวกับ 
ที่่�ต้องใช้้เพื่่�อให้้กองทรายไม่่เคยหมด  เธอไม่่มีีทางเลืือก มั นเป็็นการฝึึกฝน 
อันัสำำ�คัญัยิ่่�งสำำ�หรับัทุกุสิ่่�งทุกุอย่่างที่่�จะเกิดิตามมา






