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ขอบคุณที่่�ยอมรับัด้านมืืดของผู้้�คน 
มากเท่่ากัับที่่�คุณุยอมรับัแสงสว่่างของพวกเขา



ฉันัได้้ยินิเสียีงกะโหลกศีรีษะเขาแตกก่่อนที่่�เลือืดจะกระเซ็น็มาโดนฉััน
ฉัันสููดลมหายใจเฮืือกแล้้วรีีบก้าวถอยกลัับขึ้�นไปบนทางเท้้า ส้ นเท้้า 

ข้้างหนึ่่�งข้้ามไม่่พ้้นขอบทาง ฉั นจึึงต้้องเกาะเสาป้้าย ห้้ามจอด เพื่่�อทรงตัวั
ผู้้�ชายคนนั้้�นอยู่่�ข้างหน้้าฉัันเมื่่�อไม่่กี่่� วิินาทีีก่่อนนี้้�เอง  เรายืืนอยู่่� 

ท่่ามกลางฝููงชน ร อให้้สััญญาณไฟข้้ามถนนสว่่างข้ึ้�นตอนที่่�เขาก้้าวลงไป 
บนถนนก่่อนเวลาอัันควร ผ ลก็็คืือเขาโดนรถบรรทุกชน ฉั นพุ่่�งตััวไป 
ข้้างหน้้าเพื่่�อพยายามห้้ามเขา  คว้้าความว่่างเปล่่าขณะที่่�เขาล้้มลง ฉันัหลัับตา 
ก่่อนที่่�ศีีรษะเขาจะถููกล้้อทัับ  แต่่ได้้ยิินเสีียงดัังโพละเหมืือนกัับเปิิดจุุกก๊๊อก 
ขวดแชมเปญ

เขาเป็็นฝ่่ายผิิด  เขาก้้มดููโทรศัพท์โดยไม่่ระมััดระวััง น่ าจะเป็็น 
ผลข้้างเคียีงจากการเดินิข้้ามถนนสายเดิมิก่่อนหน้้านี้้�หลายครั้้�งโดยไม่่มีีอะไร  
เกิิดข้ึ้�น ตายเพราะความเคยชิิน

ผู้้�คนสูดูลมหายใจแรง แต่่ไม่่มีใีครกรีีดร้้อง ผู้้�โดยสารพาหนะคันัก่่อเหตุุ 
โดดลงจากรถมาคุุกเข่่าข้้างร่่างของชายคนนั้้�นทัันทีี ฉั ันถอยจากที่่�เกิิดเหตุ ุ
ขณะหลายคนรีีบเข้้าไปช่่วย  ไม่่ต้้องมองชายใต้้ล้้อนั่่�นฉันัก็ร็ู้้�ว่าเขาไม่่รอด  แค่่ 
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ฉัันก้้มลงมองเสื้้�อเชิ้้�ตที่่�เคยเป็็นสีีขาวของตััวเอง  มองเลืือดที่่�บััดนี้้�กระเซ็็น 
เปรอะไปทั่่�วก็ร็ู้้�ว่ารถขนศพจะเป็็นประโยชน์กับัเขามากกว่่ารถพยาบาล

ฉัันหมุุนตััวเพื่่�อออกห่่างจากอุุบััติิเหตุุนั้้�น...เพื่่�อหาที่่�หายใจ  แต่่ 
ตอนนี้้�สััญญาณไฟข้้ามถนนบอกให้้ ข้้าม แล้้ว  และฝููงชนเนืืองแน่่นก็็ทำำ�ตาม  
จึึงเป็็นไปไม่่ได้้ที่่�ฉันัจะแหวกว่่ายทวนกระแสในแม่่น้ำำ��แมนแฮตตันนี้้� บ างคน 
ไม่่แม้้แต่่เงยหน้้าข้ึ้�นจากโทรศััพท์ขณะเดิินผ่่านที่่�เกิิดเหตุุ ฉั ันเลิิกพยายาม 
เคลื่่�อนไหวและรอให้้ฝููงชนซาลง ฉั นชำำ�เลืืองกลัับไปยัังที่่�เกิิดเหตุุ ร ะวััง 
ไม่่ให้้มองดูชูายคนนั้้�นตรงๆ ตอนนี้้�คนขับัรถบรรทุกุคุุยโทรศัพท์อยู่่�ที่่�ท้้ายรถ  
ตาของเขาเบิกิกว้้าง มี คีนสามหรืืออาจจะสี่่�คนกำำ�ลังัช่่วยเขา  และสองสามคน 
ที่่�ถููกชัักนำำ�ด้วยความอยากรู้้�อยากเห็็นเกิินปกติิใช้้โทรศัพท์บัันทึึกภาพฉาก 
อันัน่่าสยดสยองนั้้�น

ถ้้าฉัันยัังอยู่่�ที่่�เวอร์์จิิเนีีย  ฉากนี้้�คงจะดำำ�เนิินไปในลัักษณะที่่�ต่่างกััน 
มาก ทุ กุคนรอบข้างจะหยุดุ  เกิดิความตื่่�นตระหนกตามมา  ผู้้�คนจะกรีีดร้้อง  
ทีีมนัักข่่าวจะมายัังที่่�เกิิดเหตุุภายในไม่่กี่่�นาทีี  แต่่ที่่�แมนแฮตตัันนี้้�  เหตุุ 
คนเดิินถนนถููกรถชนเกิิดข้ึ้�นบ่่อยเหลืือเกิิน มั ันเป็็นเพีียงความขลุุกขลััก  
การจราจรล่าช้้าสำำ�หรัับบางคน  หรืือไม่่ก็็เสื้้�อผ้้าเลอะ  มัันน่่าจะเกิิดข้ึ้�นบ่่อย 
เสีียจนไม่่ปรากฏในหนังัสือืพิมิพ์์ด้้วยซ้ำำ��

แม้้ว่่าความเฉยเมยของบางคนที่่�นี่่�จะทำำ�ให้้ฉัันไม่่สบายใจ  แต่่นั่่�น 
ก็็เป็็นเหตุุผลที่่�ฉัันย้้ายมาอยู่่�เมืืองนี้้�เมื่่�อสิิบปีก่่อน  คนแบบฉันเหมาะกัับ 
เมืืองที่่�มีปีระชากรมากเกินิไป  สภาพชีวิิตของฉันัไม่่มีคีวามสำำ�คัญในสถานที่่� 
ใหญ่่โตเช่่นนี้้� ที่่ �นี่่�มีผีู้้�คนมากมายที่่�มีเีร่ื่�องราวน่่าสมเพชยิ่่�งกว่่าฉันั

ที่่�นี่่�ไม่่มีีใครมองเห็็นฉััน ฉั ันไม่่สลัักสำำ�คัญ  แมนแฮตตันมีีผู้้�คน 
หนาแน่่นเกิินกว่่าจะใส่่ใจฉันั  และฉันัก็็รักัเมืืองนี้้�เพราะอย่่างนี้้�

“คุุณเจ็บ็ตรงไหนหรืือเปล่่าครับั”
ฉัันเงยหน้้ามองผู้้�ชายคนหนึ่่�งที่่�แตะแขนฉัันและมองเสื้้�อเชิ้้�ตของฉััน  
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สีหีน้้าเขาแสดงความเป็็นห่่วงมากขณะมองฉันัหัวัจดเท้้าเพื่่�อประเมินิหาอาการ 
บาดเจ็บ็ ฉั นดููออกจากปฏิกิิริิิยาของเขาว่่าเขาไม่่ใช่่ชาวนิิวยอร์์กซึ่่�งด้้านชากว่่า  
เขาอาจจะอาศััยอยู่่�ที่่�นี่่�ตอนนี้้�  แต่่ไม่่ว่่าเขาจะมาจากที่่�ไหน  สถานที่่�แห่่งนี้้� 
ไม่่ได้้รีีดเค้้นเอาความเห็็นอกเห็็นใจออกไปจากตัวัเขาจนหมด

“เจ็็บตรงไหนหรืือเปล่่าครัับ” ช ายแปลกหน้้าถามซ้ำำ��และมองตาฉััน 
เป็็นครั้้�งแรก

“ไม่่ค่่ะ  ไม่่ใช่่เลืือดฉััน ฉั นยืืนอยู่่�ใกล้้เขาตอนที่่�...” ฉั ันหยุุดพููด  ฉััน 
เพ่ิ่�งเห็น็คนตาย ฉั นัอยู่่�ใกล้้เขามาก ตัวัฉัันเป้ื้�อนเลืือดของเขา

ฉันัย้้ายมาอยู่่�เมือืงนี้้�เพื่่�อไม่่ให้้ใครมองเห็น็  แต่่ฉันัก็ไ็ม่่ใช่่คนไม่่รู้้�สึกรู้้�สา  
แม้้จะพยายามเป็็นอย่่างนั้้�นอยู่่�ก็็ตาม พ ยายามด้้านชาเหมืือนพื้้�นคอนกรีีต 
ที่่�อยู่่�ใต้้เท้้า  แต่่ก็็ไม่่ค่่อยได้้ผลเท่่าไรนััก ฉั นรู้้�สึกได้้ว่่าทุุกอย่่างที่่�เพิ่่�งประสบ 
มานั้้�นทำำ�เอาท้้องไส้้ปั่่�นป่่วน

ฉัันยกมืือข้ึ้�นปิิดปาก  แต่่ก็็รีีบชักมืือออกเมื่่�อรู้้�สึึกว่่ามีีบางอย่่าง 
เหนอะหนะบนริิมฝีีปาก  ยัังมีเลืือดอีีก  ฉัันก้้มมองเสื้้�อตััวเอง มี เลืือดมาก 
เหลืือเกิิน  แต่่ไม่่ใช่่เลืือดฉัันเลย ฉั ันใช้้ปลายนิ้้�วดึึงเสื้้�อออกจากหน้้าอก  แต่่ 
มันัติดิกับัผิวิเป็็นหย่่อม ๆ  ตรงที่่�เลือืดกระเซ็น็โดนและเริ่่�มแห้้ง

ฉัันว่่าฉัันต้้องดื่่�มน้ำำ��  เพราะเริ่่�มรู้้�สึึกวิิงเวีียน  อยากถููหน้้าผากและ 
บีบีจมูกู  แต่่ก็็กลัวัที่่�จะสัมัผัสัตัวัเอง ฉันเงยหน้้ามองชายที่่�ยังัคงจับัแขนฉันัอยู่่�

“หน้้าฉันัเป้ื้�อนหรืือเปล่่าคะ” ฉั นัถามเขา
เขาเม้้มริิมฝีีปากแล้้วเบนสายตาไปทางอื่่�น  กวาดตามองถนนรอบตัวัเรา 

ก่่อนบุ้้�ยใบ้้ไปยังัร้้านกาแฟที่่�ห่่างไปสองสามร้้าน
“ที่่�นั่่�นน่่าจะมีีห้้องน้ำำ��ครัับ”  เขาพููด มื ือดัันบั้้�นเอวฉัันและพาฉัันไปใน 

ทิศิทางนั้้�น
ฉัันมองข้้ามถนนไปยัังอาคารสำำ�นัักพิิมพ์์แพนเทมที่่�กำำ�ลัังมุ่่�งหน้้าไป 

ก่่อนเกิิดอุุบััติิเหตุุ ฉั ันอยู่่�ใกล้้มาก ห่ างเพีียงสิิบห้าหรืืออาจจะยี่่�สิิบฟุตจาก 
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การประชุมุที่่�ฉันัต้้องเข้้าร่่วมโดยด่่วน
ฉันัสงสัยัว่่าชายที่่�เพิ่่�งตายคนนั้้�นอยู่่�ใกล้้จุดุหมาย ของเขา แค่่ไหน
ชายแปลกหน้้าผลัักประตููเปิิดค้้างไว้้ให้้ฉัันเมื่่�อเราไปถึึงร้้านกาแฟ  

ผู้้�หญิิงคนหนึ่่�งที่่�ถือืถ้้วยกาแฟทั้้�งสองมือืพยายามเบียีดผ่่านฉันัตรงช่่องประตูู  
แต่่พอเห็น็เสื้้�อฉันั  เธอก็รี็ีบถอยห่่างและปล่่อยให้้เราสองคนเข้้าไปในร้้าน ฉั นั 
ไปที่่�ห้้องน้ำำ��หญิิง  แต่่ประตููล็็อกอยู่่� ช ายคนนั้้�นจึึงผลัักประตููห้้องน้ำำ��ชายแล้้ว 
พยักัพเยิดิให้้ฉันัตามเขาไป

เขาไม่่ได้้ล็อ็กประตูตูามหลังัเมื่่�อเดินิไปที่่�อ่่างแล้้วเปิิดน้ำำ�� ฉั นัมองกระจก  
โล่่งอกที่่�เห็น็ว่่ามันัไม่่ได้้เลวร้้ายอย่่างที่่�ฉันักลััว บ นแก้้มมีเีลือืดสองสามรอย 
ที่่�เริ่่�มแห้้งและสีเีข้้มข้ึ้�น กั บัอีกีรอยหนึ่่�งตรงเหนือืคิ้้�ว  โชคดีว่ี่าส่่วนที่่�โดนหนักั 
ที่่�สุดุก็ค็ือืเสื้้�อ

ผู้้�ชายคนนั้้�นส่่งกระดาษเช็ด็มือืเปีียกให้้ ฉั นใช้้มัันเช็ด็หน้้าระหว่่างที่่�เขา 
เอากระดาษเช็ด็มือือีกีกำำ�มือืหนึ่่�งมาชุบุน้ำำ��  เวลานี้้�ฉันัได้้กลิ่่�นเลือืดแล้้ว  กลิ่่�น 
คาวคลุ้้�งในอากาศทำำ�ให้้หวนคิิดถึงึตอนที่่�ฉัันอายุุสิิบขวบ  กลิ่่�นเลือืดครั้้�งนั้้�น 
แรงพอให้้ฉัันจดจำำ�มันได้้แม้้จะผ่่านมาแล้้วหลายปีี

ฉัันพยายามกลั้้�นหายใจเมื่่�อเริ่่�มคลื่่�นไส้้อีีก ฉั ันไม่่อยากอาเจีียน  แต่่ 
อยากถอดเสื้้�อนี่่�ออกให้้พ้้นตัวั  เดี๋๋�ยวนี้้�

ฉันัปลดกระดุมุด้้วยนิ้้�วมือืสั่่�นเทา  ถอดเสื้้�อออกและนำำ�ไปจ่่อใต้้ก๊๊อกน้ำำ��  
ปล่่อยให้้น้ำำ��ทำำ�หน้้าที่่�ระหว่่างที่่�ฉันัรับักระดาษเช็ด็มือืเปีียกจากชายแปลกหน้้า 
มาอีีกแล้้วเริ่่�มเช็็ดเลืือดบนหน้้าอก

เขาเดิินไปที่่�ประตูู  แต่่แทนที่่�จะให้้ความเป็็นส่่วนตััวระหว่่างที่่�ฉััน 
ยืืนอยู่่�ตรงนี้้�โดยสวมเพีียงบราที่่�ดููดีีน้้อยที่่�สุุด  เขากลัับล็อกเราไว้้ในห้้องน้ำำ�� 
ไม่่ให้้ใครเดิินเข้้ามาเจอฉัันขณะไม่่ได้้สวมเสื้้�อ  เขาให้้เกีียรติิผู้้�หญิิงอย่่าง 
น่่าอึึดอััดและทำำ�เอาฉัันรู้้�สึกึไม่่สบายใจ ฉั นัเกร็็งเมื่่�อมองเขาผ่่านกระจกเงา

มีใีครบางคนเคาะประตูู
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“เดี๋๋�ยวออกไปครัับ”  เขาพููด
ฉัันผ่่อนคลายลงเล็็กน้้อย  สบายใจเมื่่�อคิิดว่่าคนที่่�อยู่่�นอกประตูู 

จะได้้ยิินเสียีงฉันัถ้้าจำำ�เป็็นต้้องกรีีดร้้อง
ฉัันจดจ่่อกัับเลืือดจนกระทั่่�งแน่่ใจว่่าเช็็ดมัันออกจากคอและหน้้าอก 

หมดแล้้ว ฉั นัสำำ�รวจเส้้นผมเป็็นลำำ�ดับัถัดัไป หั นัซ้้ายหันัขวามองกระจก  ทว่่า 
พบแต่่โคนผมสีีเข้้มยาวหนึ่่�งนิ้้�วเหนือืผมสีคีาราเมลที่่�เริ่่�มซีีด

“นี่่�ครัับ” ช ายคนนั้้�นพููด นิ้้ �วสัมัผัสักระดุุมเม็ด็สุดุท้้ายบนเสื้้�อเชิ้้�ตสีขีาว 
เรีียบกริิบ  “สวมนี่่�สิ”ิ

เขาถอดเสื้้�อนอกออกแล้้ว  บัดันี้้�มัันแขวนอยู่่�บนลููกบิิดประตู ู เขาถอด 
เสื้้�อเชิ้้�ต  เผยให้้เห็น็เสื้้�อยืดืสีขีาวข้้างใน  เขามีมีัดักล้้าม ตัวัสูงูกว่่าฉันั  เสื้้�อเชิ้้�ต 
ของเขาน่่าจะใหญ่่เกิินตััวฉัันไปมาก ฉั นสวมเสื้้�อนี่่�ไปประชุุมไม่่ได้้  แต่่ก็็ไม่่มีี 
ทางเลืือกอื่่�น จึึ งรับัเสื้้�อเชิ้้�ตมาเมื่่�อเขาส่่งให้้  จากนั้้�นคว้้ากระดาษเช็ด็มืือแห้้ง 
อีีกสองสามแผ่่นมาซัับผิิว  สวมเสื้้�อและเริ่่�มกลััดกระดุุม มั นดููน่่าขััน  แต่่ 
อย่่างน้้อยก็็ไม่่ใช่่กะโหลก ของฉััน ที่่�ระเบิิดใส่่เสื้้�อเชิ้้�ตของคนอื่่�น นัับว่่ายัังมี 
เร่ื่�องดีอยู่่�บ้าง

ฉัันหยิิบเสื้้�อเชิ้้�ตเปีียกๆ ของตััวเองออกจากอ่่างและยอมรัับว่า 
ไม่่มีีทางกู้้�มันคืืนได้้ ฉั ันโยนมัันลงถัังขยะแล้้วเกาะขอบอ่าง จ้ องมอง 
ภาพสะท้้อนของตััวเอง  ดวงตาเหนื่่�อยล้้าว่่างเปล่่าสองดวงจ้้องตอบฉััน  
ความสยดสยองที่่�ตาคู่่�นั้้�นเพิ่่�งได้้เป็็นประจัักษ์์พยานทำำ�ให้้สีีน้ำำ��ตาลเฮเซล 
มืืดมนลงเป็็นสีีน้ำำ��ตาลขุ่่�น ฉั ันใช้้สัันมืือถููแก้้มให้้เกิิดสีี  แต่่ก็็เปล่่าประโยชน์  
ฉันัดูเูหมือืนคนตาย

ฉัันเอนตััวพิิงผนััง หั ันหลัังให้้กระจก ช ายคนนั้้�นกำำ�ลัังม้้วนเน็็กไท  
เขายัดัมันัใส่่กระเป๋๋าเสื้้�อนอกและประเมินิฉันัอยู่่�ครู่่�หนึ่่�ง  “ผมบอกไม่่ถูกูว่่าคุณุ 
ใจเย็็นหรืือว่่ากำำ�ลังช็อ็กกันัแน่่”

ฉัันไม่่ได้้ช็็อก  แต่่ไม่่รู้้�เหมืือนกัันว่่าฉัันใจเย็็นหรืือเปล่่า  “ฉัันเองก็็ 
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ไม่่แน่่ใจ” ฉั นัยอมรับั  “คุณุสบายดีไีหมคะ”
“ผมสบายดีีครัับ”  เขาพููด  “ผมเคยเจอที่่�เลวร้้ายกว่่านี้้�มาแล้้ว  โชค 

ไม่่ดีีเลย”
ฉัันเอีียงศีีรษะขณะพยายามวิิเคราะห์์คำำ�ตอบอัันกำำ�กวม  เขาหลบตา  

และนั่่�นทำำ�ให้้ฉัันจ้้องหนัักข้ึ้�นอีีก นึ ึกสงสััยว่่าเขาเคยเห็็นอะไรที่่�เลวร้้าย 
ยิ่่�งไปกว่่าหัวัคนถูกูทับัใต้้รถบรรทุกุ  เขาอาจจะ เป็็น ชาวนิวิยอร์์กโดยกำำ�เนิิด  
หรืือไม่่ก็อ็าจจะทำำ�งานที่่�โรงพยาบาล  เขาดูมีูีบุคุลิกิเก่่งกาจสามารถแบบคนที่่� 
เป็็นนายคนอื่่�น

“คุุณเป็็นหมอเหรอคะ”
เขาส่่ายศีรีษะ  “ผมทำำ�งานด้้านอสังัหาริิมทรััพย์ครับั  เคยทำำ�น่ะ”  เขา 

ก้้าวมาข้้างหน้้าและเอื้้�อมมืือมาจัับไหล่่ฉััน ปั ดอะไรสัักอย่่างออกจากเสื้้�อ 
ให้้ฉััน  เสื้้�อที่่�เป็็น ของเขา  เมื่่�อเขาลดมืือลง  เขามองหน้้าฉัันครู่่�หนึ่่�งก่่อนจะ 
ก้้าวถอย

ตาของเขาเป็็นสีเีดียีวกับัเน็ก็ไทที่่�เขาเพิ่่�งยัดัใส่่กระเป๋๋าเสื้้�อ  สีโีศก  เขา 
หล่่อเหลา  แต่่มีีอะไรบางอย่่างที่่�ทำำ�ให้้คิิดว่่าเขาไม่่ได้้อยากดููดีี  คล้้ายกัับว่า 
หน้้าตาอาจเป็็นสิ่่�งที่่�สร้้างความรำ��คาญใจให้้เขา  เป็็นส่่วนหนึ่่�งที่่�เขาไม่่อยาก 
ให้้ใครสังัเกตเห็น็  เขาอยากล่่องหนในเมืืองนี้้�  เหมืือนกับัฉันั

คนส่่วนใหญ่่มานิวิยอร์์กเพื่่�อให้้ตนเองถูกูค้้นพบ ส่ วนพวกเราที่่�เหลือื 
มาเพื่่�อหลบซ่อน

“คุุณช่ื่�ออะไรครับั”  เขาถาม
“โลเวนค่่ะ”
เขานิ่่�งไปครู่่�หนึ่่�งหลังัจากที่่�ฉันับอกช่ื่�อ  แต่่เพียีงสองวิินาทีีเท่่านั้้�น
“เจเรมีคีรับั”  เขาพูดูก่่อนขยัับตัวัไปเปิิดน้ำำ��ที่่�อ่่างอีกีครั้้�งและเริ่่�มล้้างมือื  

ฉันัยังัคงจ้้องมองเขา  ไม่่อาจปิิดกั้้�นความอยากรู้้�อยากเห็็น  เขาหมายความ 
ว่่าอย่่างไรตอนที่่�บอกว่่าเคยเจอสิ่่�งที่่�เลวร้้ายกว่่าอุุบััติิเหตุุที่่�เราเพิ่่�งพบเห็็น  
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เขาบอกว่่าเคยทำำ�งานด้้านอสัังหาริิมทรััพย์  แต่่ต่่อให้้เป็็นวัันที่่�เลวร้้ายที่่�สุุด 
ของการทำำ�งานในฐานะนายหน้้าอสังัหาฯ ก็ คงไม่่ทำำ�ให้้ใครสักัคนเต็ม็ไปด้้วย 
ความหม่่นหมองอย่่างผู้้�ชายคนนี้้�

“เกิิดอะไรขึ้�นกับัคุณุเหรอคะ”
เขามองฉัันในกระจก  “หมายความว่่ายังัไงครัับ”
“คุุณบอกว่่าเคยเจอที่่�เลวร้้ายกว่่านี้้�มาแล้้ว คุ ณเจออะไรเหรอคะ”
เขาปิิดน้ำำ��และเช็็ดมืือให้้แห้้ง  แล้้วหัันหน้้ามาทางฉััน  “คุุณอยากรู้้� 

จริิงๆ เหรอ”
ฉัันพยักัหน้้า
เขาโยนกระดาษเช็็ดมืือลงถัังขยะแล้้วเอามืือล้้วงกระเป๋๋า ท่ าทางเขา 

ดููหม่่นหมองหนัักข้ึ้�นอีีก  แม้้จะมองตาฉััน  แต่่ใจเขาอยู่่�ที่่�อื่่�น  “ผมดึึงร่่าง 
ลูกูสาวอายุแุปดขวบขึ้�นจากทะเลสาบเมื่่�อห้้าเดืือนก่่อน”

ฉัันสูดูอากาศเฮืือกแล้้วยกมือืข้ึ้�นทาบอก  เขาไม่่ได้้มีสีีหีน้าหม่นหมอง  
แต่่เป็็นสิ้้�นหวัง  “ฉัันเสียีใจจริิงๆ ค่ะ” ฉั นกระซิิบ  และฉันัเสียีใจจริิงๆ  เสียีใจ 
เร่ื่�องลููกสาวเขา  เสียีใจที่่�อยากรู้้�อยากเห็น็

“แล้้วคุุณล่่ะครัับ”  เขาถามขณะพิิงขอบอ่างคล้้ายว่่าพร้อมสำำ�หรัับ 
บทสนทนานี้้� บ ทสนทนาที่่�เขารออยู่่�  ใครสัักคนที่่�จะโผล่เข้้ามาแล้้วทำำ�ให้้ 
โศกนาฏกรรมของเขาดููน่่าสลดน้้อยลง  คนเรามัักทำำ�แบบนี้้�เมื่่�อประสบพบ 
เจอเร่ื่�องเลวร้้ายที่่�สุุดของที่่�สุุด  เราจะมองหาใครสัักคนที่่�เป็็นเหมืือนเรา... 
คนที่่�มีีปััญหามากกว่่าเรา...และใช้้เขาทำำ�ให้้ตััวเองรู้้�สึึกดีีข้ึ้�นเกี่่�ยวกัับเร่ื่�อง 
เลวร้้ายทั้้�งหลายที่่�เคยเกิดิข้ึ้�นกับัเรา

ฉัันกลืืนน้ำำ��ลายก่่อนจะพููด  เพราะโศกนาฏกรรมของฉัันเทีียบไม่่ได้้ 
เลยกัับของเขา ฉั ันนึึกถึึงเร่ื่�องเศร้้าครั้้�งล่่าสุุด อั ับอายที่่�จะพููดออกไปเพราะ 
มัันดููไม่่สลัักสำำ�คััญเลยเมื่่�อเทีียบกัับเร่ื่�องของเขา  “แม่่ฉัันเสีียเมื่่�อสััปดาห์์ 
ที่่�แล้้ว”



บันัทึึกของผู้้�เขีียน  :
สิ่่�งที่่�ฉัันชิิงชัังที่่�สุุดเกี่่�ยวกัับอัตชีวประวััติิก็็คืือความคิิดจอมปลอมที่่�ห่่มคลุุม 
อยู่่�ทุกประโยค นั ักเขีียนไม่่ควรอาจหาญเขีียนถึึงตััวเอง  นอกเสีียจาก 
ยิินดีีจะแยกเกราะป้้องกัันทั้้�งหมดระหว่่างวิิญญาณกัับหนัังสืือของตน 
ออกจากกััน ถ้ อยคำำ�ควรตรงออกมาจากกลางตัับไตไส้้พุุง ฉี ีกทึ้้�งเนื้้�อหนััง 
และกระดููกเมื่่�อมันัเป็็นอิิสระ อั ปลักัษณ์์ ซื่ �อตรง มีเลืือดโชก  และน่่าพรั่่�นพรึึง 
สัักหน่่อย  ทว่่าเปิิดเผยอย่่างสิ้้�นเชิิง อั ตชีวประวััติิที่่�สนัับสนุุนให้้ผู้้�อ่านชอบ 
นักัเขีียนนั้้�นไม่่ใช่่อัตัชีวประวัตัิทิี่่�แท้้จริิง  ไม่่มีใีครเป็็นที่่�ชอบพอเพราะเปิิดเผย 
สิ่่�งที่่�อยู่่�ภายในออกมา  ผู้้�อ่านมีีแต่่จะเดิินหนีีจากอััตชีวประวััติิพร้อมความ 
รังัเกีียจอันัน่่าอึึดอััดต่่อตัวันักัเขีียนเท่่านั้้�น

ฉันัจะเขีียนสิ่่�งนี้้�
สิ่่�งที่่�คุุณอ่่านอาจมีีบางช่่วงที่่�รสชาติิแย่่เสีียจนคุุณอยากถ่่มมัันทิ้้�ง  

แต่่คุุณจะกลืืนถ้้อยคำำ�เหล่่านี้้�ลงไป  และมัันจะกลายไปเป็็นส่่วนหนึ่่�งของคุุณ  
ส่่วนหนึ่่�งของท้้องไส้้ คุุณ  และคุณุจะเจ็บ็ปวดเพราะมััน

ถึึงกระนั้้�น...แม้้จะมีีคำำ�เตืือนอัันเมตตาจากฉััน...คุุณก็็จะกลืืนกิิน 

ก็็ตามนั้้�น
โดย

เวอริติีี ค รอว์์ฟอร์ด์
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ถ้้อยคำำ�ของฉัันอยู่่�ดี  เพราะว่่าคุุณเป็็นเช่่นนี้้�
เป็็นมนุษุย์์
สอดรู้้�สอดเห็็น
อ่่านต่่อเลยสิิ



ฉัันเขีียนเร่ื่�องสองปีีแรกที่่�เราคบกันเป็็นนิิยายทั้้�งเล่่มได้้เลย  แต่่ก็็คงจะขาย 
ไม่่ออกหรอก  เจเรมีกีับัฉันัมีดีราม่่าไม่่เยอะพอ  แทบไม่่มีเีร่ื่�องทะเลาะกันัเลย  
ไม่่มีีโศกนาฏกรรมให้้เขีียนถึงึ มี แีต่่ความรักัและเทิดิทูนูหวานเลี่่�ยนนานสองปีี 
ระหว่่างเรา

ฉััน หลง เขาหััวปัักหัวัปำำ�
เสพติิด เขา
ฉัันไม่่แน่่ใจว่่ามันัดีต่ี่อสุขุภาพไหมที่่�เคยยึดึติดิกับัเขาขนาดนั้้�น ที่่ �จริิงก็็  

ยังั ยึดึติดิอยู่่�  แต่่เมื่่�อเราพบใครสักัคนที่่�ทำำ�ให้้ด้้านลบทั้้�งหมดในชีีวิิตของเรา 
หายไป ก็ ยากที่่�จะไม่่พึ่่�งพาคนคนนั้้�น ฉั นัใช้้เจเรมีหล่่อเลี้้�ยงวิิญญาณฉันั มั นั 
อดอยากเหี่่�ยวเฉาก่่อนที่่�ฉัันจะเจอเขา  แต่่การได้้อยู่่�กัับเขาช่่วยหล่่อเลี้้�ยงฉััน  
บางครั้้�งฉันัก็ร็ู้้�สึกึว่่าหากไม่่มีีเขา ฉั นคงทำำ�อะไรไม่่ได้้เลย

เราคบกันัมาเกือืบสองปีีแล้้วตอนที่่�เขาถูกูส่่งไปทำำ�งานที่่�ลอสแอนเจลิิส 
ชั่่�วคราว  เราเพิ่่�งย้้ายมาอยู่่�ด้วยกัันอย่่างไม่่เป็็นทางการ ที่่�บอกว่่าไม่่เป็็นทางการ 
เพราะมีีจุุดหนึ่่�งที่่�ฉัันเลิิกกลัับบ้านตััวเอง  เลิิกจ่่ายบิิลกัับค่าเช่่า  จนกระทั่่�ง 
สองเดือืนหลัังจากฉันัย้้ายออกมาเต็ม็ตัวั  เจเรมีถึงึได้้รู้้�ว่าฉันัไม่่มีอีะพาร์์ตเมนต์์ 
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เป็็นของตัวัเองอีีกต่่อไป
คืืนหนึ่่�งเขาบอกให้้ฉันัย้้ายมาอยู่่�กับเขาระหว่่างที่่�เรามีเีซ็ก็ซ์์กันั บ างที ี

เขาก็็ทำำ�แบบนั้้�น ตั ดสิินใจเร่ื่�องใหญ่่โตเกี่่�ยวกัับการใช้้ชีีวิิตร่วมกัันระหว่่างที่่� 
เอาฉัันอยู่่�

“ย้้ายมาอยู่่�กับผมนะ”  เขาพููดขณะดันัเข้้ามาในตัวัฉันัช้้าๆ  เขาโน้้มตัวั 
ลงมาที่่�ปากฉันั  “บอกเลิกิสัญัญาเช่่าซะ”

“ฉันัทำำ�ไม่่ได้้” ฉั นกระซิิบ
เขาหยุดุเคลื่่�อนไหวแล้้วถอยตัวักลับัไปเพื่่�อจ้้องลงมาที่่�ฉันั  “ทำำ�ไมล่่ะ”
ฉันัเคลื่่�อนมืือลงไปที่่�ก้้นของเขาให้้เขาเริ่่�มเคลื่่�อนไหวอีีก  “เพราะว่่าฉันั 

บอกเลิิกสัญัญาเช่่าไปเมื่่�อสองเดืือนที่่�แล้้ว”
เขายังัคงอยู่่�ข้างในตัวัฉััน จ้ องมองฉันัด้้วยดวงตาสีเีขีียวเข้้มกัับขนตา 

สีีดำำ�สนิิท ฉั ันคิิดว่่าน่่าจะได้้รสชะเอมเมื่่�อจููบมััน  “เรา อยู่่� ด้้วยกัันแล้้วเหรอ”  
เขาถาม

ฉันัพยักหน้้า  แต่่ตระหนักัว่่าเขาไม่่ได้้มีีปฏิกิิริิิยาแบบที่่�ฉันัหวังัไว้้  เขา 
ดูเูหมือืนไม่่ทันัตั้้�งตัวั

ฉัันต้้องแก้้สถานการณ์  ควบคุุมมัันและเบี่่�ยงเบนความสนใจเขา  
ทำำ�ให้้เขารู้้�ว่ามัันไม่่ใช่่เร่ื่�องใหญ่่โตขนาดนั้้�น  “ฉันันึึกว่่าฉันับอกคุณุแล้้วซะอีกี”

เขาดึึงตััวออกจากตััวฉััน  ให้้ความรู้้�สึึกเหมืือนเป็็นการทำำ�โทษ  “คุุณ  
ไม่่ได้้ บอกผมว่่าเรากำำ�ลังอยู่่�ด้วยกััน ผ มต้้องจำำ�อะไรแบบนั้้�นได้้สิ”ิ

ฉันัลุุกข้ึ้�นนั่่�งและเปลี่่�ยนท่่าทางเป็็นคุกุเข่่าตรงหน้้าเขา หั นัหน้้าหาเขา 
ตรงๆ  และใช้้เล็บ็ลากไปตามกรามทั้้�งสองข้้างของเขาและเคลื่่�อนปากเข้้าไป 
ใกล้้ปากเขา  “เจเรมี”ี ฉั นักระซิิบ  “ฉันัไม่่ได้้ห่่างจากคุุณสักัคืนืมาหกเดือืนแล้้ว  
เราอยู่่�ด้วยกัันมาสัักพัักแล้้วนะ” ฉั นจัับไหล่่เขาแล้้วผลักเขาลงนอนหงาย  
ศีีรษะเขากระทบหมอน ฉั ันอยากลงนอนบนตััวเขาและจููบเขา  แต่่ดููเขาจะ 
โกรธฉันัอยู่่�สักัหน่่อย  เหมือืนเขาอยากคุุยประเด็น็นี้้�ที่่�ฉันัถือืว่่าจบไปแล้้ว
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ฉัันไม่่ อยาก คุยุแล้้ว ฉั นัแค่่อยากให้้เขาทำำ�ให้้ฉันัเสร็จ็
ฉัันจึึงถ่่างขาคร่่อมหน้้าเขาแล้้วเคลื่่�อนกายลงไปที่่�ลิ้้�นเขา  เมื่่�อฉันัรู้้�สึกึ 

ถึึงมืือที่่�จัับก้นฉััน ดึ ึงฉัันเข้้าไปใกล้้ปากเขามากข้ึ้�น ศี ีรษะฉัันก็็แหงนไป 
ข้้างหลัังในชั่่�วขณะแสนสุขุนั้้�น  นี่่�คืือเหตุุผลที่่�ฉันัย้้ายมาอยู่่�กับคุุณ  เจเรมีี

ฉัันโน้้มตัวัไปข้้างหน้้า  เกาะหััวเตียีงแล้้วกััดมััน สะกดกลั้้�นเสียีงกรีีดร้้อง
เร่ื่�องจบลงแค่่นั้้�น
ฉัันมีคีวามสุขุกว่่าที่่�เคยเป็็นมาจนกระทั่่�งเขาถูกูส่่งไปทำำ�งาน  แน่่ละว่่า 

แค่่ชั่่�วคราว  แต่่เราจะพรากหนทางเดีียวในการดำำ�รงชีีวิิตของใครสัักคนไป 
แล้้วคาดหวัังว่่าคนคนนั้้�นจะอยู่่�ได้้ด้้วยตัวัเองไม่่ได้้หรอก

ฉัันรู้้�สึกแบบนั้้�นแหละ  เหมืือนว่่าสิ่่�งเดีียวที่่�หล่่อเลี้้�ยงวิิญญาณฉัันได้้ 
ถูกูฉีกีกระชากไป  แน่่ละว่่าฉันัได้้รับัการเติมิเต็ม็บ้้างเวลาที่่�เขาโทร.หาฉันัหรืือ 
เฟซไทม์์มา  แต่่ค่ำำ��คืนเหล่่านั้้�นเพีียงลำำ�พังบนเตียีงของเราช่่างทรมาน

บางครั้้�งฉันัก็็นั่่�งคร่่อมหมอนและกััดหัวัเตียีงขณะสัมัผัสัตัวัเอง  แสร้้ง 
ทำำ�เป็็นว่่าเขาอยู่่�ข้างใต้้ฉััน  แต่่หลัังจากที่่�ฉัันเสร็็จ ฉั นก็็ล้้มตััวลงนอนบน 
เตีียงที่่�ว่่างเปล่่าและจ้้องมองเพดาน  สงสััยว่่าเอาชีีวิิตรอดมาตลอดหลายปีี 
ได้้อย่่างไรโดยที่่�ไม่่มีีเขาเป็็นส่่วนหนึ่่�งในชีีวิิต

แน่่นอนว่่าฉัันไม่่อาจบอกเล่่าความคิิดเหล่่านี้้�กัับเขาได้้ ฉั ันอาจจะ 
หมกมุ่่�นกัับเขา  แต่่ผู้้�หญิิงย่่อมรู้้�ว่าถ้้าอยากเก็็บผู้้�ชายคนหนึ่่�งไว้้ตลอดกาล  
ก็ต้็้องทำำ�เป็็นเหมือืนทำำ�ใจลืมืเขาได้้ภายในวัันเดีียว

ตอนนั้้�นเองที่่�ฉันักลายมาเป็็นนักัเขีียน
วัันของฉัันเต็็มไปด้้วยความคำำ�นึึงถึึงเจเรมี  และถ้้าฉัันไม่่หาทาง 

เติิมเต็็มวัันเหล่่านั้้�นด้้วยเร่ื่�องอื่่�นจนกว่่าเขาจะกลัับมา ฉั ันกลััวว่่าจะปกปิิด 
ไม่่ได้้ว่่าตัวัเองเศร้้าหมองขนาดไหนที่่�เขาไม่่อยู่่� ฉั นัสร้้างเจเรมีในจิินตนาการ 
และเรีียกช่ื่�อว่่าเลน  เวลาคิดิถึงึเจเรมี ีฉั นจะเขีียนเร่ื่�องราวของเลน ชี วิิตฉันั 
ตลอดสองสามเดืือนหลัังจากนั้้�นจึึงมีีเจเรมีน้้อยลงและมีีตััวละครของฉััน 
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มากข้ึ้�น ซึ่่ �งในทางหนึ่่�งก็็ยัังเป็็นเจเรมีี  แต่่การเขีียนถึึงเร่ื่�องนี้้�แทนที่่�จะ 
หมกมุ่่�นกับัเขาให้้ความรู้้�สึกว่่าได้้การได้้งานมากกว่่า

ฉัันเขีียนนิิยายทั้้�งเร่ื่�องภายในไม่่กี่่�เดืือนที่่�เขาไม่่อยู่่� ต อนเขากลัับมา 
บ้้านและปรากฏตััวที่่�ประตููหน้้าเพื่่�อให้้ฉัันประหลาดใจ ฉั ันเพิ่่�งตรวจแก้้ 
หน้้าสุดุท้้ายเสร็จ็พอดีี

มันัคือืโชคชะตา
ฉันัปรนเปรอเขาด้้วยการใช้้ปากให้้ นั่่ �นเป็็นครั้้�งแรกที่่�ฉันักลืืนน้ำำ��ของเขา  

ฉันัดีใีจที่่�ได้้เจอเขาขนาดนั้้�นเลยละ
หลังัจากกลืืนลงไป ฉั นทำำ�ตัวัเยี่่�ยงสุภุาพสตรี  เงยหน้้ายิ้้�มให้้เขา  เขา 

ยังัยืนือยู่่�ตรงประตูหูน้้า  สวมเสื้้�อผ้้าครบชุดุ  ยกเว้้นกางเกงยีนีที่่�ตอนนี้้�ลงไป 
อยู่่�ที่่�เข่่า ฉั นยืนืข้ึ้�น จู บูแก้้มเขาแล้้วพููดว่่า  “เดี๋๋�ยวมานะ”

เมื่่�อไปถึึงห้้องน้ำำ�� ฉั ันล็็อกประตูู  เปิิดน้ำำ��ใส่่อ่่างแล้้วอ้้วกใส่่ชัักโครก  
ตอนที่่�ฉัันให้้เขาเสร็็จในปาก ฉั ันไม่่รู้้�เลยว่่ามัันจะเยอะขนาดนั้้�น  ไม่่รู้้�เลยว่่า 
จะต้้องกลืืนแล้้วกลืืนอีีก ฉั ันรัักษาท่่าทีีแทบไม่่ไหวขณะที่่�แก่่นกายของเขา 
อยู่่�ในลำำ�คอจนฉัันแทบสำำ�ลัก

ฉันัแปรงฟัันแล้้วกลับัไปที่่�ห้้องนอน  เห็น็เขานั่่�งอยู่่�ตรงโต๊๊ะทำำ�งานของฉััน  
กำำ�ลังถือืต้้นฉบับัสองสามหน้้าของฉันัอยู่่�

“นี่่�คุุณเขีียนเหรอ”  เขาถามพลางหมุุนเก้้าอี้้�ทำำ�งานหันัมาทางฉััน
“ใช่่  แต่่ฉัันไม่่อยากให้้คุุณอ่่าน” ฉั ันรู้้�สึึกได้้ว่่าฝ่่ามืือเริ่่�มมีีเหง่ื่�อออก  

จึึงเช็ด็มันักับัท้องแล้้วเดินิไปหาเขา  เขายืนืข้ึ้�นขณะที่่�ฉันัพุ่่�งตัวัไปข้้างหน้้าเพื่่�อ 
คว้้าหน้้ากระดาษเหล่่านั้้�นมาจากเขา  เขาชูมัูันเหนือืศีีรษะตัวัเอง สู งูเกินิกว่่า 
ฉันัจะเอื้้�อมถึึง

“ทำำ�ไมผมถึึงอ่่านไม่่ได้้ล่่ะ”
ฉัันกระโดด พ ยายามดึึงแขนเขาลงเพื่่�อให้้เอื้้�อมถึึงกระดาษพวกนั้้�น  

“มัันยังัไม่่เสร็็จน่่ะสิ”ิ
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“ไม่่เป็็นไรนี่่�”  เขาพููด  ถอยหลังัไปหนึ่่�งก้้าว  “ผมก็ย็ังัอยากอ่่านอยู่่�ดี”
“ฉันัไม่่อยากให้้คุณุอ่่านนี่่�”
เขาหยิิบต้นฉบัับที่่�เหลืือแล้้วแนบไว้้กัับอก  เขาจะอ่่าน  และฉัันได้้แต่่ 

คิิดว่่าจะต้้องห้้ามเขา ฉั ันไม่่รู้้�ว่ามัันดีีพอหรืือเปล่่า ฉั ันกลััว  หวาดกลััว ว่่า 
ถ้้าเขาคิิดว่่าฉัันเป็็นนัักเขีียนที่่�ไม่่เอาไหน  เขาจะรัักฉัันน้้อยลง ฉั นพุ่่�งตััว 
ข้้ามเตียีงเพื่่�อพยายามไปให้้ถึงึตััวเขาเร็ว็ข้ึ้�น  แต่่เขาผลุบุเข้้าไปในห้้องน้ำำ��และ 
ล็อ็กประตูู

ฉัันทุบุประตูู
“เจเรมี!” ฉั นัตะโกน
เขาไม่่ตอบ
เขาเงีียบใส่่ฉันักว่่าสิบินาทีขีณะที่่�ฉันัพยายามงัดัประตูดู้้วยบัตัรเครดิติ  

กิ๊๊�บติดิผม  และคำำ�สัญัญาว่่าจะใช้้ปากให้้อีกีครั้้�ง
ผ่่านไปอีีกสิบิห้านาทีก่ี่อนที่่�เขาจะส่่งเสียีง
“เวอริิตี”ี
ถึงึตอนนี้้�ฉันัก็ล็งไปอยู่่�ที่่�พื้้�นแล้้ว  หลัังพิงิประตูหู้้องน้ำำ��  “อะไร”
“มัันดีนีะ”
ฉัันไม่่โต้้ตอบ
“ดีีมากเลย ผ มภููมิใิจในตัวัคุณุมาก”
ฉัันยิ้้�ม
นี่่�เป็็นครั้้�งแรกที่่�ฉัันได้้ลิ้้�มรสว่่าการที่่�นัักอ่่านเพลิดเพลินกัับสิ่่�งที่่�ฉััน 

สร้้างสรรค์ให้้ความรู้้�สึึกอย่่างไร  ความเห็็นหนึ่่�งเดีียวนั้้�น...ความเห็็น 
เรีียบง่ายแสนหวานนั้้�นทำำ�ให้้ฉัันอยากให้้เขาอ่่านจนจบ  หลัังจากนั้้�นฉััน 
ทิ้้�งเขาไว้้คนเดีียว  กลัับไปที่่�เตีียง มุ ุดตััวใต้้ผ้้าห่่มแล้้วหลัับไปพร้อมรอยยิ้้�ม 
บนใบหน้้า

เขาปลุุกฉัันในสองชั่่�วโมงต่่อมา ริ มฝีีปากเขาไล้้ไปตามไหล่่ฉััน  
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นิ้้�วมือืเขาลากเส้้นที่่�มองไม่่เห็น็ตามเอวและข้้ามสะโพกฉันัไป  เขาอยู่่�ข้างหลังั  
โอบกอดแนบชิดกัับฉันั ฉั นัคิดิถึงึเขาเหลืือเกิิน

“ตื่่�นอยู่่�หรืือเปล่่า”  เขากระซิิบ
ฉันัส่่งเสีียงครางเบาๆ ให้้เขารู้้�ว่าฉันัตื่่�นแล้้ว
เขาจูบูใต้้ใบหูฉูันัแล้้วพูดูว่่า  “คุณุโคตรเยี่่�ยมยอดเลย” ฉั นัคิิดว่่าตัวัเอง 

ไม่่เคยยิ้้�มกว้้างขนาดนั้้�นมาก่่อน  เขาพลิิกตััวฉัันนอนหงายแล้้วลููบผมออก 
จากใบหน้้าฉันั  “ผมหวังัว่่าคุุณจะพร้อมแล้้วนะ”

“สำำ�หรับัอะไร” ฉั นัถาม
“ช่ื่�อเสีียง”
ฉันัหััวเราะ  แต่่เขาไม่่  เขาถอดกางเกงตัวัเองและถอดกางเกงในของฉันั  

หลังัจากสอดใส่่เข้้ามาในตัวัฉันั  เขาพููดว่่า  “คุณุคิดิว่่าผมล้้อเล่่นเหรอ”  เขา 
จููบฉัันแล้้วพููดต่่อ  “งานเขีียนของคุุณจะทำำ�ให้้คุุณดััง  สมองคุุณเหลืือเช่ื่�อ 
ไปเลย ถ้ าผมเอามัันได้้ ผ มก็็จะทำำ�”

เสียีงหัวัเราะของฉันัผสมปนเปกับัเสีียงครางขณะที่่�เขาร่่วมรักักับัฉันัต่่อ  
“คุุณพูดูอย่่างนั้้�นเพราะคุุณเช่ื่�อแบบนั้้�นหรืือเพราะคุณุรักัฉันักัันล่่ะ”

เขาไม่่ตอบทัันทีี  แต่่เคลื่่�อนไหวช้้าลงและตั้้�งใจมากข้ึ้�น  สายตาเขา 
จ้้องมองอย่่างแน่่วแน่่  “แต่่งงานกัับผมนะ  เวอริิตี”ี

ฉัันไม่่ได้้ตอบเพราะคิิดว่่าอาจจะได้้ยิินผิิดไป  เขาเพิ่่�งขอฉัันแต่่งงาน 
เหรอ ฉั ันดููออกจากสีีหน้้าจริิงจัังของเขาว่่าในชั่่�วขณะนั้้�นเขารัักฉัันมากกว่่า 
ที่่�เคยรัักมาก่่อน ฉั ันน่่าจะตอบตกลงทัันทีี  เพราะหััวใจฉัันต้้องการสิ่่�งนั้้�น  
แต่่ฉัันกลับัพูดูว่่า  “ทำำ�ไมล่่ะ”

“ก็็เพราะว่่า”  เขายิ้้�มกว้้าง  “ผมเป็็นแฟนตัวัยงอันัดับัหนึ่่�งของคุุณ”
ฉัันหััวเราะ  แต่่แล้้วรอยยิ้้�มของเขาก็็หายไปและเริ่่�มเอาฉััน ทั้้ �ง 

หนักัหน่่วงและรวดเร็ว็อย่่างที่่�เขารู้้�ว่าจะทำำ�ให้้ฉันัคลั่่�ง หั วัเตียีงกระแทกผนัง  
หมอนใต้้ศีีรษะฉัันเคลื่่�อนออก  “แต่่งงานกัับผมนะ”  เขาวิิงวอนอีีกครั้้�งก่่อน 
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สอดลิ้้�นเข้้ามาในปากฉััน และนี่่�เป็็นจูบูจริิงๆ ครั้้�งแรกของเราในรอบหลายเดืือน
ในชั่่�วขณะนั้้�นเราต้้องการกัันและกัันมากเหลืือเกิิน  มากเสีียจน 

ร่่างกายไม่่ทำำ�ให้้ปากของเราประกบกัันดีีๆ จู บนั้้�นจึึงทั้้�งเลอะเทอะและ 
เจ็็บปวด  “ตกลง” ฉั นักระซิิบ

“ขอบคุณุ”  เขาพูดูระหว่่างถอนใจ ถ้อยคำำ�ของเขาเต็ม็ไปด้้วยลมหายใจ 
มากกว่่าเสียีง  เขาเอาฉันัต่่อ  คู่่�หมั้้�นของเขา  จนกระทั่่�งเราเต็ม็ไปด้้วยเหง่ื่�อ  
ฉัันลิ้้�มรสเลืือดในปากตรงที่่�เผลอกััด  หรืืออาจเป็็นฉัันที่่�กััดริิมฝีีปากเขา  
ฉัันก็็ไม่่แน่่ใจ  แต่่ไม่่สำำ�คััญหรอก  เพราะว่่าตอนนี้้�เลืือดของเขาคืือเลืือด 
ของฉัันแล้้ว

เมื่่�อเขาเสร็็จในที่่�สุุด  เขาหลั่่�งในตััวฉัันโดยไม่่สวมถุุงยาง ร ะหว่่างที่่� 
ลิ้้�นเขาอยู่่�ในปากฉัันและลมหายใจของเขาริินรดลงตามลำำ�คอฉันั นิ รันัดร์์กาล 
ของฉัันผูกูพันัอยู่่�กับนิริันัดร์์กาลของเขา

เมื่่�อมัันจบแล้้ว  เขาก็็เอื้้�อมมืือลงไปหากางเกงยีีนที่่�พื้้�น  จากนั้้�นกลัับ 
ข้ึ้�นมาอยู่่�บนตััวฉันั  ยกมือืฉันัข้ึ้�นมาแล้้วสวมแหวนที่่�นิ้้�วฉันั

เขาตั้้�งใจจะขอมาตลอด
ฉัันไม่่ได้้มองแหวนด้้วยซ้ำำ��  แต่่ยกมืือข้ึ้�นเหนืือศีีรษะแล้้วหลัับตา  

เพราะว่่าตอนนี้้�มืือเขาอยู่่�ตรงหว่่างขาของฉััน  และฉัันรู้้�ว่าเขาอยากเห็็นฉััน 
เสร็็จ

ฉันัจึึงเสร็จ็
เป็็นเวลาสองเดือืนที่่�เรามองย้้อนกลับัไปยังัคืนืนั้้�นว่่ามันัคือืค่ำำ��คืนืที่่�เรา 

หมั้้�นหมายกันั  สองเดืือนที่่�ฉันัยิ้้�มทุกุครั้้�งที่่�มองแหวน  สองเดืือนที่่�ฉันัน้ำำ��ตารื้้�น 
เมื่่�อนึกึภาพว่างานแต่่งงานของเราจะเป็็นอย่่างไร คืืน แต่่งงานของเราจะเป็็น 
อย่่างไร

แต่่แล้้ว คืืนท่ี่�เราหมั้้�นหมายกััน กลัับกลายเป็็น คืืนท่ี่�เราทำำ�ให้้เกิิดการ 
ตั้้�งครรภ์
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ตรงนี้้�แหละที่่�เร่ื่�องราวเริ่่�มจริิงจััง  แก่่นแท้้ของอััตชีวประวััติิของฉััน  
นี่่�คืือจุุดที่่�นัักเขีียนคนอื่่�นๆ จะวาดภาพตัวเองให้้สวยงามกว่่าที่่�เป็็นจริิง  
แทนที่่�จะเผยทุกุมุมุเหมือืนโยนตัวัเองเข้้าเคร่ื่�องเอกซเรย์

แต่่ที่่�ที่่�เรากำำ�ลังจะไปนั้้�นไม่่มีีแสงสว่่าง นี่่ �คือืคำำ�เตืือนสุดุท้้ายถึงึคุุณ
มีคีวามมืืดรออยู่่�ข้้างหน้า


