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รอบบริิเวณเงีียบสงััด  แม้้เมฆเคลื่่�อนไหวตลอดเวลา  
แต่่ใบของทิิวต้้นไม้้กลัับไม่่สั่่�นส่่ายตามแรงลม  เสีียงนกและ 
เสีียงแมลงก็็ดัังไม่่หยุุด

วงแสงของไฟฉายลอยอยู่่�ในความมืืดมิิด
เสีียงขุุดดิินดัังฉึึกๆ ท่่ามกลางความเงีียบงััน
เวลาขุดุดินิโยนไปข้้างหลััง บางครั้้�งจะมีีวัตัถุทุี่่�เปล่่งประกาย 

ปะปนอยู่่�ในนั้้�นด้้วย  เหรีียญห้้าเยน  เหรีียญสิิบเยน  เหรีียญ 
ร้้อยเยน  พอเพ่่งสายตายิ่่�งกว่่าเดิิมก็็เห็็นธนบััตรหนึ่่�งร้้อยเยน 
และธนบััตรหนึ่่�งพัันเยนด้้วย  แต่่ชายคนนั้้�นไม่่เหลีียวแลของ 
เหล่่านั้้�น  เอาแต่่ตั้้�งหน้้าตั้้�งตาขุดุดิินลูกูเดีียว

และแล้้วปลายพลั่่�วก็ก็ระแทกโดนบางสิ่่�ง  เขาขยับัตำำ�แหน่่ง 
ขุดุเล็็กน้้อย  ทว่่าก็ย็ังัเจอแรงต้้านทานจากวััตถุแุข็ง็ดัังก๊๊อก

เขาย่่อตััวลงนั่่�งยองๆ  ใช้้สองมืือโกยดิินอ่่อนนุ่่�ม สิ่่� งที่่� 
ยกข้ึ้�นมาอย่่างไร้้ความระมััดระวัังเพราะนึึกว่่าเป็็นหิินก้้อนใหญ่่  
ที่่�แท้้คืือหัวักะโหลกที่่�เนื้้�อหนังัและเส้้นผมหลุดุหายหมดแล้้ว

ชายคนนั้้�นร้้องจ๊๊าก ล้ มก้้นจ้ำำ��เบ้้า
วัตัถุบุางอย่่างร่่วงพรูจูากเบ้้าตาของหัวักะโหลก  เหรีียญ

สิิบเซน7  เหรีียญห้้าสิิบเซน  เหรีียญหนึ่่�งเยน  เหรีียญห้้าเยน  
เหรีียญสิบิเยน  เหรีียญห้้าสิบิเยน  เหรีียญหนึ่่�งร้้อยเยน...

7 1  เซน  =  0.01  เยน  เป็นเหรียญท่ีเร่ิมใช้คร้ังแรกเม่ือปี  1871
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เขาโยนหัวักะโหลกทิ้้�ง  แล้้วหัันกลับัไปมองในท่่าคลานสี่่�ขา
ดวงจัันทร์์กลมเผยโฉมบนท้้องฟ้้าไร้้เมฆ  แสงจัันทร์์สีขีาว 

ส่่องหน้้าเขา

วันัเสาร์์ที่่�  10 สิ งิหาคม  ผมตื่่�นตอนตีห้ี้าเหมือืนเคย ถึึ งจะเป็็น 
วันัหยุดุ  แต่่ผมไม่่โง่่เขลาขนาดจะนอนถึึงเที่่�ยง

หลัังจากทำำ�กิจวัตรประจำำ�วัันอย่่างกระฉัับกระเฉงโดย 
เริ่่�มจากยืดืกล้้ามเนื้้�อเพื่่�อสลัดัความงัวัเงีีย  ผมก็ใ็ช้้เวลาส่่วนใหญ่่ 
ของช่่วงเช้้าไปกับัการอ่่านหนังัสือื  พอใกล้้เที่่�ยงถึึงเริ่่�มโกนหนวด 
หน้้ากระจกเงา ถ้ าถามว่่าทำำ�ไมโกนหนวดตอนเที่่�ยง  ผมต้้อง 
เท้้าความถึึงโทรศััพท์์ที่่�ได้้รัับเมื่่�อวานซืืน

เมื่่�อคืืนวัันที่่�  8 สิ ิงหาคม  หลัังกลัับจากมิิตสึึโกชิิยุุ  ผม
ก็็ดููถ่่ายทอดสดการแข่่งขัันกีีฬาแมตช์์กลางคืืน  ตอนนั้้�นเอง 
ที่่�โทรศัพัท์์มือืถืือดัังข้ึ้�น

มิิตสึึโกชิิยุุคืือโรงอาบน้ำำ��สาธารณะใกล้้ห้้องผม  ไม่่ได้้ 
เกี่่�ยวข้้องกัับห้้างสรรพสินิค้้ามิิตสึึโกชิิแต่่อย่่างใด

ห้้องดัังกล่่าวคืือห้้องหมายเลข  3  ของอะพาร์์ตเมนต์์ 
ฮิกิาริิโซ ซึ่่� งเปรีียบได้้กับัปราสาทของผมในย่่านชิิโรกาเนะ

ชิิโรกาเนะในที่่�นี้้�หมายถึึงย่่านชิิโรกาเนะในเขตมิินาโตะ  
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ดูจูากชื่่�อก็ค็งเดากันัได้้ว่่าย่่านนี้้�อยู่่�ติดิกับัชิิโรกาเนไดอัันเป็็นที่่�ตั้้�ง 
ของฟิิตเนส  ทว่่าชิิโรกาเนะและชิิโรกาเนไดแตกต่่างกัันอย่่าง 
ชััดเจน  เช่่นเดีียวกัับที่่�ฮอลลีีวููดและเบเวอร์์ลีีฮิิลส์์ให้้บรรยากาศ 
แตกต่่างกัันคนละทิศิละทางทั้้�งที่่�คั่่�นด้้วยถนนสายเดีียว

ผมขอแก้้ความเข้้าใจผิดิอย่่างหนึ่่�งที่่�เกิิดข้ึ้�นได้้ง่่ายเอาไว้้ก่่อน  
ชื่่�อ  “ชิิโรกาเนะ”  และ  “ชิิโรกาเนได”  ไม่่มีีเสีียงขุ่่�นทั้้�งคู่่�  ฉะนั้้�น 
อัันที่่�จริงคำำ�ว่า  “ชิิโรงานีีส”  ควรอ่่านออกเสีียงว่่า  “ชิิโรกานีีส”  
มากกว่่า  เอาเถอะ ถึึงอย่่างไรก็เ็ป็็นคำำ�ที่่�คิดิข้ึ้�นใหม่่ วิ พากษ์์วิิจารณ์์ 
ไปก็ไ็ม่่ได้้อะไรข้ึ้�นมา

ชิิโรกาเนะมีเีนินิอยู่่�มุมุหนึ่่�งทางฝั่่�งตะวันัตกเฉียีงใต้้ซึ่่�งอยู่่� 
ติดิกับัชิิโรกาเนได บริิเวณนั้้�นมีย่ี่านที่่�อยู่่�อาศััยหรูหูราเช่่นเดีียวกับั 
ชิิโรกาเนได  ให้้อารมณ์์ของย่่านที่่�พักัอาศัยับนพื้้�นที่่�สูงูซึ่่�งผู้้�ดีอยู่่�กันั  
เต็็มไปด้้วยสีีเขีียวขจีี มี เสีียงนกและแมลงร้้อง  แค่่ย่่างเท้้า 
ก้้าวเดีียวเข้้าสู่่�ถนนสายเล็็กก็็ไม่่ได้้ยิินเสีียงรถแล้้ว  หากไม่่ใช่่ว่่า 
มองเห็็นรปปงงิิฮิิลส์์หรืือหอคอยโตเกีียวอยู่่�ระหว่่างบ้้านเรืือน 
ที่่�ตั้้�งเรีียงราย คงไม่่มีใีครคิดิหรอกว่่าละแวกนั้้�นอยู่่�ในเขตมินิาโตะ  
กรุงุโตเกียีว  โรงเรีียนหญิงิล้้วนเซชิินของคูดูากะ  ไอโกะก็็ตั้้�งอยู่่�
ที่่�บล็็อกที่่�สี่่�บนเนิินดังักล่่าว

แต่่พื้้�นที่่�ส่วนใหญ่่ของชิิโรกาเนะแผ่่กว้้างอยู่่�ที่่�เชิิงเนิิน  
สิ่่�งที่่�ได้้ยิินในบริิเวณนั้้�นจึึงไม่่ใช่่เสีียงร้้องของนกป่่า  ทว่่าเป็็น 
เสียีงแตรรถบรรทุกุและเสียีงโลหะจากเครื่่�องกลึึงโลหะซึ่่�งควบคุมุ 
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ระบบด้้วยคอมพิิวเตอร์์ ส่ วนร้้านรวงที่่�ตั้้�งอยู่่�เรีียงรายก็็ได้้แก่่ 
ร้้านขายปลาที่่�ตะโกนเรีียกลูกูค้้าไม่่หยุดุหย่่อนว่่าวันันี้้�ลดราคาพิิเศษ  
ร้้านโซบะที่่�ติิดม่่านแขวนย้้อมคราม  และร้้านอาหารตะวัันตก 
สไตล์์ญี่่�ปุ่่�นซึ่่�งในตู้้�โชว์์มีีตััวอย่่างอาหารสีีซีีดจาง  คนสััญจรและ 
จัักรยานสวนผ่่านกัันแบบไหล่่แทบชนกัันตรงทางเดิินแคบ 
หน้้าร้้านเหล่่านั้้�น มั นคืือย่่านที่่�ให้้อารมณ์์แบบชิิตามาจิิ ซึ่่� งเป็็น 
ย่่านในพื้้�นที่่�ลุ่่�มที่่�ร้านค้้าขนาดเล็็ก  โรงงานขนาดเล็็ก  และบ้้าน 
ขนาดเล็็กตั้้�งปะปนกัันอย่่างยุ่่�งเหยิงิ  แม้้แต่่ในตรอกก็ส็ัมัผัสัได้้ถึึง 
ลมหายใจของผู้้�คน

คนรวยอาศััยอยู่่�บนเนิิน  ชาวบ้้านธรรมดาอาศััยอยู่่�บน 
พื้้�นที่่�ต่ำำ�� นั่่� นคือืการแบ่่งแยกที่่�อยู่่�อาศัยัตามปกติ ิ หากอาศัยัอยู่่� 
บนพื้้�นที่่�ต่ำำ��ต้องกัังวลเรื่่�องน้ำำ��ท่วม  คนรวยจึึงรีีบจัับจองพื้้�นที่่� 
บนเนิิน เหลืือแต่่พื้้�นที่่�ต่ำำ��ตกมาถึึงชาวบ้้านธรรมดา ชิ โรกาเนะ 
มีแีม่่น้ำำ��ฟูรูกูาวะไหลผ่่านด้้วยยิ่่�งแล้้วใหญ่่ จู่่�   ผมแสร้้งทำำ�ทีเีป็็น 
นัักประวััติิศาสตร์์เสีียอย่่างนั้้�น  แต่่ขอจบไว้้เท่่านี้้�

ห้้องของผมที่่�ฮิกิาริิโซตั้้�งอยู่่�บนชั้้�นสองของร้้านที่่�เลิกิกิจิการ 
ไปแล้้ว ชั้้ �นล่่างเคยเป็็นร้้านรับัพิิมพ์์นามบัตัรและฉลากสินิค้้าจนถึึง 
ยุคุฟองสบู่่� ห้ องของผมที่่�ฮิการิิโซเป็็นห้้องแบบสตูดูิโิอ มี เนื้้�อที่่� 
หกเสื่่�อซึ่่�งก็็ไม่่เกิินสิิบตารางเมตร ห้ องน้ำำ��กัับชั้้�นวางรองเท้้า 
ใช้้พื้้�นที่่�ร่วมกััน  อย่่าว่่าแต่่ระบบถ่่ายทอดโทรทัศัน์์ผ่่านดาวเทีียม 
แบบ  BS  หรืือ  CS  เลย  กระทั่่�งเสาอากาศสำำ�หรัับดููรายการ 
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โทรทััศน์์ผ่่านสััญญาณภาคพื้้�นดิินยัังไม่่มีีด้้วยซ้ำำ��  หน้้าต่่างเป็็น 
หน้้าต่่างกรอบไม้้  ระบบล็อ็กแบบขัันสกรู ูส่ วนบานเลื่่�อนแบบทึึบ 
ที่่�เอาไว้้กัันลมกัันฝนก็็ทำำ�จากเหล็็กชุุบสัังกะสีี  สรุุปคืือเป็็น 
อะพาร์์ตเมนต์์ไม้้โบราณแบบสมััยศตวรรษที่่�ยี่่�สิิบ มี ฝนรั่่�ว  
เสีียงจากข้้างห้้องก็็เล็็ดลอดมาให้้ได้้ยิิน  แต่่สิ่่�งที่่�มีเสน่่ห์์ดึึงดููด 
คืือค่่าเช่่าแค่่สามหมื่่�นเยนทั้้�งที่่�ตั้้�งอยู่่�ฝั่่�งด้้านในของรถไฟสาย 
ยามาโนเตะซึ่่�งเป็็นย่่านที่่�อสัังหาริิมทรััพย์์ราคาแพง ทั้้ �งสี่่�ห้อง 
จึึงเต็็มหมดโดยมีีผู้้�เช่่าเป็็นนัักศึึกษามหาวิิทยาลััยที่่�มีีความฝััน 
และคนทำำ�งานอิิสระ  เนื้้�อที่่�ภายในห้้องกว้้างกว่่าแมนชัันแบบ 
ห้้องสตููดิิโอทั่่�วไป  ขอแค่่ไม่่สนใจภาพลัักษณ์์ ห้ องที่่�ฮิการิิโซ 
ก็็คุ้้�มกว่่าเห็็นๆ  เรีียกว่่าเป็็นอะไรที่่�จริิงใจไม่่สร้้างภาพ

แน่่นอนว่่าพอไม่่มีีห้้องอาบน้ำำ��  ผมจึึงต้้องใช้้บริิการ 
โรงอาบน้ำำ��สาธารณะ ซึ่่� งก็็คืือมิิตสึึโกชิิยุุ  ระยะนี้้�โรงอาบน้ำำ�� 
สาธารณะคิิดหาทางอยู่่�รอดด้้วยการเพิ่่�มสิ่่�งอำำ�นวยความสะดวก 
สมััยใหม่่เข้้ามาคืือซาวน่่าและอ่่างจากุุซซี่่�  แต่่มิิตสึึโกชิิยุุเป็็น 
โรงอาบน้ำำ��สาธารณะที่่�ยัังคงมีีหน้้าตาเรีียบง่่ายสมเป็็นอาคารที่่� 
สร้้างมาเกืือบเจ็ด็สิิบปีี  แถวชิิโรกาเนะยังัมีีโรงอาบน้ำำ��สาธารณะ
อีกีแห่่ง  และเมื่่�อครึ่่�งปีีก่่อนเคยมีอีีกีสองแห่่ง  เท่่านี้้�คงเข้้าใจกันั 
แล้้วว่่าย่่านนี้้�เป็็นย่่านสำำ�หรัับชาวบ้้านธรรมดามากแค่่ไหน  อน่ึ่�ง  
แถวชิิโรกาเนไดไม่่มีีโรงอาบน้ำำ��สาธารณะแม้้แต่่แห่่งเดีียว

เอาละ  กลับัมาที่่�เรื่่�องของวัันที่่�  8 สิ งิหาคม
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หลัังกลัับจากมิิตสึึโกชิิยุุ  ขณะที่่�ผมกำำ�ลัังดื่่�มเบีียร์์พลาง 
รับัชมการแข่่งขันัเบสบอลระหว่่างทีมีเบย์์สตาร์์สกับัทีมีไจแอนท์์ส  
โทรศััพท์์มืือถืือหมายเลขสองก็็ดัังข้ึ้�น  ผมมีีโทรศััพท์์มืือถืือสอง 
เครื่่�องเพื่่�อแยกเรื่่�องงานกัับเรื่่�องส่่วนตััว  แต่่ขี้้�เกียีจจำำ�ชื่่�อรุ่่�น  เช่่น  
F6  หรืือ  N50  หรืือ  I  โน่่นนี่่� จึึ งเรีียกเครื่่�องที่่�ใช้้มานานแล้้วว่่า 
หมายเลข  1  และเครื่่�องที่่�ซื้้�อมาใหม่่ว่่าหมายเลข  2  แต่่ทั้้�งหมด 
มีีแต่่ชื่่�อแบบอัักษรย่่อ  ไม่่ยัักมีีชื่่�อรุ่่�นภาษาอัังกฤษกัันบ้้างเลย  
อยากบ่่นผู้้�ให้้บริิการแต่่ละรายเหลืือเกิินว่่า หั ัดตั้้�งชื่่�อโทรศััพท์์ 
มืือถืือให้้มัันเท่่ๆ เหมืือนรถยนต์์บ้้างสิิ  อย่่างเช่่นอััลเตซซาหรืือ 
โอดิิสซีีย์์อะไรแบบนี้้�

หน้้าจอโทรศััพท์์มืือถืือหมายเลข  2  แสดงข้้อความว่่า  
“ไม่่ปรากฏหมายเลข”  กรณีแีบบนี้้�มักัจะโทร.ผิดิหรืือไม่่ก็็โทร.มา 
ขายของ  พอคิิดอย่่างนี้้�ผมจึึงรัับสายแบบขอไปทีี นึึ กไม่่ถึึงว่่า 
คนที่่�โทร.มาคืืออาซามิิยะ  ซากุรุะ

“ทำำ�ไมรู้้�เบอร์์นี้้�ล่่ะ”
ผมถามเป็็นอัันดับัแรกด้้วยความประหลาดใจ
“คุุณบอกตอนอยู่่�ที่่�สถานีรีถไฟไงคะ”
“อ๊๊ะ  อย่่างนี้้�นี่่�เอง”
ตอนให้้ปากคำำ�ที่่�สถานีฮิีิโรโอะ  เจ้้าหน้้าที่่�ถามชื่่�อกับัข้้อมูลู 

สำำ�หรับัติดิต่่อด้้วย
“วันันี้้�ฉันัโทร.มาเพราะอยากขอบคุุณอย่่างเป็็นทางการค่่ะ”
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“อ้้อ  ขอบคุุณที่่�อุุตส่่าห์์โทร.มานะ”
“วัันก่่อนขอบคุุณมากนะคะ”
“ไม่่เป็็นไรครัับ”
“ทีีนี้้�ฉัันอยากจะไปขอบคุุณอีีกครั้้�ง”
“มาที่่�บ้้านผมน่่ะเหรอ”
“ค่่ะ”
“เอ่่อ  ผมว่่า…”
ผมกวาดตามองห้้องที่่�คัับแคบและสกปรก
“สะดวกไหมคะ สุ ุดสััปดาห์์นี้้�ได้้หรืือเปล่่า”
“ไม่่ต้้องมาขอบคุณุหรอกครับั คุ ณุอุตส่่าห์์โทร.หา  เท่่านี้้� 

ก็เ็พียีงพอแล้้ว”
“ไม่่ได้้หรอกค่่ะ  ไม่่งั้้�นฉัันจะไม่่สบายใจ  บอกตามตรง  

ตอนนั้้�นฉันัตั้้�งใจจะตายจริงๆ ค่ะ”
“…”
“แต่่ก็็ไม่่ได้้ตาย ที่่�จริ งฉัันแค้้นคุุณนะ  ตอนนั้้�นฉััน 

อยากตายจริงๆ ทุ ุกวัันมีีแต่่เรื่่�องให้้ขมขื่่�น  ไม่่มีีทางไหนสบาย 
ยิ่่�งกว่่าความตายอีีกแล้้ว  แต่่ก็็มีีคนเข้้ามาขวาง  พอคิิดว่่านรก 
คนเป็็นกำำ�ลังัรออยู่่� ฉั นัก็ส็ิ้้�นหวังัจนแค้้นคนที่่�เข้้ามาขวาง  แต่่พอ 
เวลาผ่่านไป ฉั ันก็็ใจเย็็นลง  เกิิดความรู้้�สึึกว่่าอยากเริ่่�มต้้นใหม่่  
ในเมื่่�อเคยทิ้้�งชีีวิิตมาครั้้�งหนึ่่�งแล้้วก็็ไม่่กลััวอะไรอีีกต่่อไป จ ะ 
ลองใช้้ชีีวิิตอย่่างบ้้าระห่ำำ��ดูสักัตั้้�ง  ตอนนี้้�ฉันัเต็ม็ไปด้้วยความรู้้�สึึก 
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แบบนี้้�  และที่่�เปลี่่�ยนมามองไปข้้างหน้้าได้้ก็็เพราะคุุณช่วยไว้้  
คุุณมอบโอกาสให้้ฉััน  ฉะนั้้�นจึึงอยากเจอและขอบคุุณคุุณ 
ต่่อหน้้าให้้ได้้เลยค่่ะ”

ซากุุระพููดรัวัจนเสียีงหลง
“งั้้�นเอางี้้� รู้้�จั กัโรงแรมมิยิาโกะหรืือเปล่่า  โรงแรมมิิยาโกะ 

ที่่�อยู่่�แถวชิิโรกาเนได”
“ขอโทษค่่ะ ฉั นัไม่่เคยไปเลย”
“เป็็นโรงแรมใหญ่่น่่ะ  เห็็นแล้้วจะรู้้�ทันทีี  เดิินประมาณ 

ห้้านาทีีจากรถไฟใต้้ดิินสถานีีชิิโรกาเนได  เราเจอกัันในเลานจ์์ 
ที่่�ชั้้�นหนึ่่�งของโรงแรมนั้้�นดีไีหมครับั”

หลัังนััดเจอกัันช่่วงเวลาบ่่ายโมงของวัันอาทิิตย์์ที่่�  10  
สิงิหาคม พวกเราก็ว็างสาย

ผมหลัับตาโดยยัังกำำ�โทรศััพท์์มืือถืือไว้้และอยู่่�ในท่่านั้้�น 
สัักพััก  แต่่ก็็ยัังนึึกหน้้าอาซามิิยะ  ซากุุระไม่่ออก จำ ำ�ได้้ว่่าเธอมี ี
หน้้าตาแบบชาวญี่่�ปุ่่�นดั้้�งเดิิม  แต่่จำำ�ไม่่ได้้ว่่าองค์์ประกอบบนใบหน้้า 
เป็็นแบบใด  แน่่ใจแค่่ว่่าเธอไว้้ผมดััดสีีน้ำำ��ตาล  หมายความว่่า 
ในขั้้�นนี้้�ความสนใจของผมที่่�มีีต่่ออาซามิิยะ  ซากุุระยัังอยู่่�แค่่ 
ระดัับนั้้�น  แต่่ไม่่ว่่าอีกีฝ่่ายเป็็นใคร  ผมก็ไ็ม่่ได้้รู้้�สึึกแย่่ที่่�เขาจะมา 
แสดงความขอบคุุณ จึึ งคิิดว่่าเจอกัันสักัหน่่อยก็ไ็ด้้

เอาละ  มาถึึงวัันนััดแล้้ว  สรุุปว่่าผมโกนหนวดก่่อนออก
จากบ้้านด้้วยเหตุุผลนี้้�นี่่�เอง



58  |  อูู ตาโนะ โชโงะ

กระจกเงาสะท้้อนให้้เห็น็ภาพน้้องสาวขยับัตัวัไปมาให้้วุ่่�น  
เมื่่�อเช้้าเธอสวมเสื้้�อยืดืตัวัเดียีวแท้้ๆ  เปลี่่�ยนมาใส่่ชุดุเดรสตั้้�งแต่่ 
เมื่่�อใดไม่่รู้้�

อายาโนะอายุนุ้้อยกว่่าผมสองปีี  หลังัเรีียนจบจากโรงเรีียน 
มััธยมปลายมิิตะในสัังกััดกรุุงโตเกีียวก็็ทำำ�งานเป็็นสาวออฟฟิิศ 
แถวมารููโนอููจิิ  แต่่ปััจจุุบัันว่่างงาน  เธอจะออกไปดููภาพยนตร์์ 
แต่่เช้้า จ ากนั้้�นไปกินิเค้้กที่่�ร้านที่่�ต้องต่่อคิวิ  ไปเต้้น  ไปคาราโอเกะ  
ไปว่่ายน้ำำ�� นอนกลางวันั ไปดูคูอนเสิร์ิ์ต ไปปาร์์ตี้้�จัับคู่่� ช่่างสนุกุสนาน 
กับัชีีวิิตเสียีจริงๆ 

เราสองพี่่�น้องอาศัยัพึ่่�งพากันัอยู่่�ในมุมุหนึ่่�งของเมือืงหลวง  
เหตุผุลของน้้องสาวคือืปล่่อยคนที่่�ทำำ�อาหารไม่่เป็็นทิ้้�งไว้้ไม่่ได้้หรอก  
ส่่วนเหตุผุลของผมคือืไม่่อยากปล่่อยให้้ผู้้�หญิงิอาศัยัอยู่่�ตัวัคนเดียีว  
พ่่อแม่่ของพวกเราทยอยจากโลกนี้้�ไปเมื่่�อปีีที่่�แล้้ว พี่่� ชายคนโต 
ยิ่่�งจากไปเร็็วกว่่านั้้�น  เขาล่่วงลัับไปตั้้�งแต่่ก่่อนผมเข้้าโรงเรีียน 
มัธัยมปลายเสียีอีกี ด่ วนลาโลกทั้้�งที่่�กำำ�ลังัศึึกษาอยู่่�ที่่�มหาวิิทยาลัยั 
โตเกีียว

อายาโนะจากภาพสะท้้อนในกระจกมีีผมสีีทองดััดหยิิก  
ด้้านข้้างทำำ�ไฮไลต์์สีีแดงด้้วย  เธอสวมชุุดเดรสพื้้�นแดงลาย 
เถาไม้้เลื้้�อยสีีขาว  บริิเวณไหล่่เป็็นผ้้าซีีทรูู

นานๆ ทีีหััดแต่่งตััวให้้มัันเรีียบร้้อยกว่่านี้้�หน่่อยสิิ  เดี๋๋�ยว 
คนเขาก็็ดููถููกเอาหรอก  การแต่่งตััวแบบที่่�อยากแต่่งและการ 
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แต่่งตัวัให้้เหมาะกับัตัวัเองเป็็นคนละเรื่่�องกันั ป่ านนี้้�แม่่คงกำำ�ลังั 
โอดครวญอยู่่�บนสวรรค์์แย่่แล้้ว

ระหว่่างผมเทศนาเธออยู่่�ในสมอง  ความคิิดคงส่่งไปถึึง 
ทางโทรจิิต  ภาพน้้องสาวในกระจกเงาจึึงเคลื่่�อนเข้้ามาใกล้้จน 
มาอยู่่�ข้างใบหน้้าของผมในที่่�สุด

“ขอยืมืหน่่อยนะ”
อายาโนะพููดงึึมงำำ�ข้างหููผม
“ไม่่ได้้  เดี๋๋�ยวพี่่�จะใช้้”
ผมหัันไปคว้้ากุุญแจรถทั้้�งที่่�มือเต็ม็ไปด้้วยฟอง
“เอ๋๋  โทระจังัเดิินทางแค่่ในโตเกียีวอยู่่�แล้้วใช่่ไหมล่่ะ”
โทระจังัที่่�ว่าคือืผมเอง ผมชื่่�อนารูเูสะ มาซาโทระ น้องสาว 

จึึงเรีียกผมว่่าโทระจััง อนึ่่�ง พี่่�ชายคนโตที่่�จากโลกนี้้�ไปแล้้วชื่่�อริิวโงะ  
และอายาโนะกัับผมก็็เรีียกพี่่�ชายว่่าริิวจััง ริ วหมายถึึงมัังกร กั บ 
โทระที่่�หมายถึึงเสือื...เข้้าใจอยู่่�หรอกว่่าทำำ�ไมอยากตั้้�งชื่่�อลูกูด้้วย 
ชื่่�อสััตว์์ที่่�ทรงอำำ�นาจแบบนั้้�น  แต่่พ่่อแม่่คงจิินตนาการไม่่ถึึงหรอก 
ว่่า มั นกลายเป็็นแรงกดดัันหนักัหน่่วงต่่อเจ้้าของชื่่�อโก้้เก๋๋แบบนั้้�น 
แค่่ไหน

“ก็็ใช่่ งั้้ �นเธอจะไปไหนล่่ะ”
“ไปหายาเอะ  ไม่่มีีรถก็็ไปไม่่ได้้”
“อีีกแล้้วเรอะ”
ยาเอะเป็็นเพื่่�อนที่่�กำำ�ลังรักัษาตัวัอยู่่�ที่่�คาบสมุุทรโบโซ
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“อะไรเล่่า ทำ ำ�ไมพูดูแบบนั้้�น  อย่่างกับัว่่าการไปเยี่่�ยมเพื่่�อน 
เป็็นเรื่่�องไม่่ดีีเลย”

ผมสงสััยนิิดหน่่อย  เธออ้้างว่่าไปเยี่่�ยมเพื่่�อน  แต่่ที่่�จริง 
นัดัเจอผู้้�ชายหรืือเปล่่า  พอคิดิแล้้วก็ก็ังัวล  และทั้้�งที่่�คิดิอย่่างนั้้�น 
ผมกลัับพาผู้้�หญิงิวััยเดียีวกัับน้้องสาวเข้้าโรงแรมไม่่น่่าไว้้วางใจ  
ผู้้�ชายอย่่างผมนี่่�เกิินเยียีวยาจริงๆ 

“ไปกับัโยโกะเหรอ”
ผมซัักไซ้้ด้้วยน้ำำ��เสียีงเหมือืนพ่่อ
“ก็็ใช่่น่่ะสิ”ิ
“งั้้�นวันันี้้�ก็็เอารถโยโกะไปสิ”ิ
โยโกะเป็็นเพื่่�อนร่่วมวงดนตรีีของอายาโนะ  สมัยัที่่�สุขุภาพ 

แข็็งแรงดีี  ยาเอะก็็ร่่วมแสดงกับัพวกเธอด้้วย
“หนูไูม่่อยากนั่่�งเคคาร์์ 8”
“รถมินิิกิ็ไ็ม่่ได้้ต่่างกันันี่่� อี กีอย่่าง  เคคาร์์สมัยันี้้�นั่่�งสบายกว่่า 

อีกีนะ”
“โยโกะขับัรถหวาดเสียีว  หนูกูลัวัจนไม่่กล้้านั่่�ง”
“ฉันัก็ก็ลัวัจนไม่่กล้้านั่่�งรถที่่�เธอขัับเหมือืนกันั”
“พููดมากน่่า”

8  รถยนต์สามหรือส่ีล้อขนาดเล็กท่ีมีเคร่ืองยนต์ไม่เกิน  660  ซีซี  เป็นรถขนาดเล็ก 
ท่ีสุดในญ่ีปุ่น
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อายาโนะดัันตััวผมออกจากหน้้ากระจกเงา  แล้้วหยิิบ 
สเปรย์์ระงัับกลิ่่�นกายจากชั้้�นวางของมาฉีดีใส่่อกตัวัเอง จ ากนั้้�น 
ยกแขนซ้้ายข้ึ้�นสูงูๆ แล้้วฉีดีใส่่รักัแร้้ด้้วย

“งั้้�นเธอก็็ขับัรถของโยโกะสิ”ิ
“หนูไูม่่อยากขัับรถของคนอื่่�น”
“รถมิินิกิ็เ็ป็็นรถของคนอื่่�นเหมืือนกันั”
“อย่่าพูดูเรื่่�องหยุมุหยิมิเลยน่่า  หนููก็็จ่่ายค่่าน้ำำ��มันให้้ทุกุทีี 

นี่่�นา”
โทรศััพท์์ดัังข้ึ้�นในระหว่่างที่่�พวกเราเถีียงกัันอยู่่�  ไม่่ใช่่ 

โทรศััพท์์มืือถืือ  แต่่เป็็นโทรศััพท์์บ้้านที่่�ทำำ�สััญญากัับบริิษััท 
เอ็็นทีีทีีอีีสต์์

“รัับสายสิิ”
ผมชููมืือที่่�เปื้้�อนครีีมโกนหนวดข้ึ้�นระดัับไหล่่ให้้เธอดูู  

อายาโนะเดิินหน้้าบูดูจากไป
“อ้้าว  ไม่่ได้้คุุยกัันนานเลย  สบายดีีเหรอ อ่ านหนัังสืือ 

สอบเข้้ามหาวิิทยาลััยไปถึึงไหนแล้้ว  ขอโทษนะที่่�พี่่�ชายงี่่�เง่่า 
รบกวนเธอประจำำ�”

น้ำำ��เสีียงมีีอััธยาศััยผิิดปกติิลอยมา  ผมล้้างมืือล้้างหน้้า 
อย่่างว่่องไว

“คุุณเซริิซาวะโทร.มา”
อายาโนะเดิินกลับัมายื่่�นกระบอกโทรศัพัท์์ให้้อย่่างเง้้างอด
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“นี่่�พี่่�ชายงี่่�เง่่าเอง มี อะไร”
ผมก็็รับัโทรศัพัท์์ด้้วยเสียีงไม่่สบอารมณ์์
“รุ่่�นพี่่� ช่ วยด้้วย”
ปลายสายพููดเสีียงหลงจนทิ่่�มแทงหูู  ผมยกกระบอก

โทรศัพัท์์ห่่างจากหูเูล็็กน้้อย
“เป็็นอะไร วิ ดีีโอโป๊๊ติดิอยู่่�ในเครื่่�องหรืือไง”
ผมถามคิิโยชิิแบบสัพัยอก
“ช่่วยด้้วย  ไอจังัแย่่แล้้ว”
“คุุณคูดากะน่่ะเหรอ”
“ใช่่  เป็็นเรื่่�องร้้ายแรง ช่ วยด้้วยเถอะ  ผมขอร้้อง”
“ใจเย็น็ก่่อน  เกิิดอะไรข้ึ้�นกับัคุณุคูดูากะเหรอ  เรื่่�องร้้ายแรง 

ยังัไง”
“ใครจะมัวัใจเย็น็ได้้เล่่า ฆ่ า...ถูกฆ่่าเชีียวนะ”

5

หลัังแวะรัับสองคนที่่�หน้้าสวนอนุุสรณ์์อาริิซููงาวะโนะมิิยะ  ผมก็ ็
ขับัรถมุ่่�งหน้้าสู่่�ถนนไกเอ็็นนิชิิิโดริิ

“รุ่่�นพี่่�  ขอโทษที่่�ทำำ�ให้้ลำำ�บากนะครับั”
เซริิซาวะ คิ โยชิิพนมมือื
“แล้้วจะไปที่่�ไหนดีล่ี่ะ”






