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บริิสุุทธิ์์�

ปราศจากความผิิด  เช่่น  เป็็นผู้้�บริิสุทุธิ์์�

1

ผมยืืนอยู่่�หน้้าประตูไูม้้บานเก่่า มืื อกุมุลูกูบิดิโลหะ จำ ำ�ไม่่ได้้ว่่าเคย 
เข้้าห้้องนี้้�มาแล้้วกี่่�ครั้้�ง  แต่่ทุุกครั้้�งที่่�เปิิดประตููห้้องพิิจารณาคดีี 
จำำ�ลองนี้้�  ผมจะรู้้�สึกประหม่่านิดิๆ เสมอ คงเป็็นปฏิกิิริิิยาป้้องกันัตัวั 
ประเภทหนึ่่�งแน่่ๆ 

รอบตัวัไร้้สุ้้�มเสียีงยิ่่�งกว่่าความเงีียบธรรมดา ความเงีียบนี้้� 
ราวกัับว่่าแม้้แต่่อากาศยัังปฏิิเสธที่่�จะหมุนุเวีียน

บทที่่�  1 
เกมผู้้� บริิ สุุ ทธิ์์�
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แม้้ที่่�นี่่�จะเป็็นห้้องพิจิารณาคดีจีำำ�ลอง  แต่่ทั้้�งข้้าวของและ 
ผังัห้้องเหมืือนห้้องพิิจารณาคดีีของจริงแทบทั้้�งหมด

พื้้�นที่่�ฟังการพิจิารณาคดีมีีเีก้้าอี้้�วางเรีียงไว้้สามแถว แถวละ 
สิิบตััว  แต่่ไม่่มีีใครนั่่�งอยู่่�ตรงนั้้�น

มีีรั้้�วไม้้กั้้�นพื้้�นที่่�ระหว่่างผู้้�ฟังกัับผู้้�เล่่น  หากดัันรั้้�วนี้้�ก็็จะ 
เปิิดออกโดยง่่าย  แต่่หากไม่่มีีสิิทธิ์์�และไม่่ได้้เตรีียมใจพร้้อม  
ก็็ไม่่มีีใครได้้รัับอนุุญาตให้้ก้้าวข้้ามเขตแดนนี้้�

ที่่�นั่่�งของผู้้�เกี่่�ยวข้้องกับัคดีอียู่่�ทางซ้้ายและขวาโดยสมมาตร  
ไม่่มีีใครนั่่�งอยู่่�ตามคาด

สรุปุว่่าในห้้องนี้้�ไม่่มีีใครอยู่่�–เสียีเมื่่�อไรกััน
ยููกิิ  คาโอรุุอยู่่�ในห้้องพิิจารณาคดีีจำำ�ลองของโรงเรีียน 

กฎหมายมหาวิิทยาลััยโฮโตะ  ผมเปิิดประตููห้้องนี้้�เข้้ามาเพ่ื่�อจะ 
พบกัับชายคนนี้้�  คาโอรุุเป็็นผู้้�ตััดสิิน  และผมมีีคนที่่�จำำ�เป็็นต้้อง 
ให้้เขาพิิพากษา

เมื่่�อมองจากพื้้�นที่่�ฟังการพิิจารณาคดีีจะเห็็นบััลลัังก์์ 
ตั้้�งอยู่่�ข้างหน้้าด้้านในสุุด  คาโอรุุนั่่�งอยู่่�ตรงกลางบััลลัังก์์ซ่ึ่�ง 
เป็็นตำำ�แหน่่งของผู้้�พิพากษาหััวหน้้าคณะ  ดวงตาเรีียวยาวซ่ึ่�งมี ี
ผมหน้้าม้้ายาวบัังอยู่่�กำำ�ลัังก้้มมองผมซ่ึ่�งยืืนอยู่่�ในพื้้�นที่่�ฟังการ 
พิจิารณาคดีี

“...เซงิิเหรอเนี่่�ย  ปกติไิม่่ค่่อยเห็็นหน้้าแขกคนนี้้�นะ”
คุุกะ คิ โิยโยชิิคืือชื่่�อของผม  แต่่ชื่่�อคิโิยโยชิิออกเสียีงยาก  
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จึึงมีีคนที่่�เรีียกผมด้้วยชื่่�อจริงไม่่มากนััก  บางทีีอาจมีเพ่ื่�อนร่่วม 
ชั้้�นเรีียนบางคนเข้้าใจผิดิ นึ กึว่่าอักัษรคันัจิิในชื่่�อคิโิยโยชิินี้้�อ่่านว่่า 
เซงิิด้้วยซ้ำำ��

“คาโอรุุ ฉั นัมาขอเปิิดศาล”
“ความผิิดอะไรล่่ะ”
คาโอรุุเอ่่ยถามพลางเท้้าคางท่่าทางเฉยชา
“มีกีระดาษแฉอดีตีของฉันัวางอยู่่�บนโต๊๊ะในห้้องอ่่านหนัังสืือ”
“โอ้้...หมิ่่�นประมาทหรืือไม่่ก็ท็ำำ�ให้้เสื่่�อมเสีียชื่่�อเสียีงสินิะ”
คาโอรุุเอนหลัังพิิงเก้้าอี้้�แล้้วเคาะโต๊๊ะถี่่�  
“วัันนี้้�ฉันัเชิิญแขกมาด้้วย อี กกี่่�นาทีนีายถึงึจะเปิิดศาลได้้”
“อีีกสามสิิบนาทีีแล้้วกััน  หลัังจากนั้้�นค่่อยคิิดว่่าผู้้�แพ้้จะ

โดนโทษทััณฑ์์อะไรดี”ี
ความผิิดและโทษทััณฑ์์–เพีียงแค่่นี้้�การฟ้้องร้้องใน 

เกมผู้้�บริิสุทุธิ์์�ก็เ็ป็็นอัันเสร็จ็เรีียบร้้อย
ผู้้�ตัดสิินผู้้�ไร้้ความกระปรี้้�กระเปร่่า  คอกพยานว่่างเปล่่า  

ห้้องพิิจารณาคดีีที่่�ยังัคงเงีียบงััน
เม่ื่�อไรที่่�เกมผู้้�บริิสุทุธิ์์�เริ่่�มขึ้้�น  ภาพเหล่่านี้้�จะพลันัเปลี่่�ยนไป 

ในพริิบตา
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สามสิิบนาทีีต่่อมา  สองในสามของพื้้�นที่่�ฟังการพิิจารณาคดี ี
เต็็มไปด้้วยผู้้�สังัเกตการณ์์

นัักศึกึษาชั้้�นปีีสุดุท้้ายของโรงเรีียนกฎหมายมหาวิิทยาลััย 
โฮโตะมีีจำำ�นวนยี่่�สิิบเอ็็ดคน  ผมกัับคาโอรุุอยู่่�ด้านในรั้้�ว อี ีก 
สิบิเก้้าคนที่่�เหลืืออยู่่�ในพื้้�นที่่�ฟังการพิจิารณาคดี ีส่ วนอีกีหนึ่่�งคน 
สุดุท้้ายกำำ�ลังันั่่�งไขว่่ห้้างอยู่่�ห่างจากประตูทูางเข้้าที่่�สุดุ  เขากำำ�ลังั 
แหงนหน้้ามองบััลลังัก์์

“แขกที่่�เซงิิพููดถึงึหมายถึึงอาจารย์์นากุุระเหรอเนี่่�ย”
คาโอรุุซ่ึ่�งนั่่�งอยู่่�บนบัลัลัังก์์เอ่่ยถามผมโดยไม่่มีีทีท่ี่าตกใจนัก
“อาจารย์์บอกว่่าอยากมาฟัังน่่ะ  ไม่่มีีปััญหาอยู่่�แล้้วนี่่�”
“แต่่มาดูนูักัศึึกษาเล่่นปาหี่่�กันแบบนี้้�  ผมเกรงว่่าอาจารย์์ 

มีแีต่่จะเสียีเวลาเปล่่านะครัับ”
รองศาสตราจารย์์วัยัหนุ่่�มผู้้�เชี่่�ยวชาญกฎหมายอาญาเผย 

รอยยิ้้�ม
“อย่่าถ่่อมตััวสิิ  คนเขาลืือกัันว่่าเกมนี้้�สมจริงน่่าดูู  ไว้้ถ้้า 

ผมเบ่ื่�อเม่ื่�อไร  เดี๋๋�ยวผมจะออกไปเอง  ไม่่ต้้องสนใจผมหรอก”
“ไม่่ได้้หรอกครัับ”
“หรืือว่่าเกมผู้้�บริิสุทุธิ์์�เป็็นการพิิจารณาลัับที่่�มีไว้้ให้้สนุกุกันั 

เฉพาะกลุ่่�มคนใน”
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อาจารย์์ยิงิมุกุตลกตามแบบนักักฎหมาย  แต่่คาโอรุุไม่่ได้้ 
หัวัเราะไปด้้วย

“แน่่นอนว่่าเป็็นการพิจิารณาคดีีโดยเปิิดเผยตามรัฐัธรรมนูญู 
ครัับ ดั งนั้้�นใครก็็เข้้าฟัังได้้ ที่่� ผมพููดเมื่่�อกี้้�นี้้�ผมหมายถึึงว่่าผม 
ทำำ�เหมืือนอาจารย์์ไม่่อยู่่�ในห้้องนี้้�ไม่่ได้้หรอกครับั  อาจารย์์อุตุส่่าห์์ 
มาทั้้�งที ี ผมเลยต้้องขออธิิบายให้้เป็็นกิิจจะลักัษณะ”

“ผมขอมาเรีียนรู้้�จากพวกคุุณแล้้วกัันนะ ว่ าแต่่ชุุดครุุย 
ที่่�คุณสวมอยู่่� ตั้้ �งใจให้้เป็็นครุยุผู้้�ตัดัสินิเหรอ”

“ก็็ทำำ�นองนั้้�นครับั”
ชุดุครุุยสีดีำำ�สนิทิถูกูสวมแทนเสื้้�อไหมพรม
ระหว่่างดำำ�เนินิเกมผู้้�บริิสุทุธิ์์�  คาโอรุจุะสวมชุดุเครื่่�องแบบ 

เหมืือนอย่่างที่่�ผู้้�พิพากษาสวมในศาล  เป็็นภาพที่่�พวกผมเห็็นมา 
จนชิินตา  แต่่ในเมื่่�อนักัศึกึษาผู้้�ปกติเิป็็นคนพููดน้้อยกำำ�ลังัก้้มหน้้า 
ลงมาด้้วยสีีหน้้าขึึงขังั  คงไม่่แปลกที่่�อาจารย์์นากุุระจะนึกึแปลกใจ

“งั้้�นเริ่่�มเลยแล้้วกันั  เชิิญผู้้�ฟ้องที่่�คอกพยาน”
นี่่�คืือครั้้�งแรกที่่�ผมร่่วมเกมในฐานะผู้้�ฟ้อง  ผมสัมัผัสัได้้ว่่า 

หััวใจเต้้นแรงขึ้้�น
“ขอทราบชื่่�อกัับรหััสนัักศึึกษาด้้วย”
“คุุกะ คิ ิโยโยชิิ  รหััส  Y8JB1109”
นี่่�คืือการยืืนยัันตััวตนตามระเบีียบเพ่ื่�อให้้แน่่ใจว่าผู้้�ฟ้อง 

เป็็นนัักศึึกษาของมหาวิิทยาลััยโฮโตะจริิง
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“เข้้าใจกติกิาแล้้วใช่่ไหม”
“เข้้าใจสิ”ิ
“แต่่ฉันัขออธิิบายไว้้ก่่อนแล้้วกัันนะ”
ปกติแิล้้วคาโอรุจุะไม่่อธิิบายกติกิา  แต่่อาจเพราะอาจารย์์ 

นากุุระมาเข้้าฟัังด้้วย  เขาจึึงอธิิบายปร๋๋อ
“ผู้้�ฟ้องจะระบุุความเสีียหายที่่�เกิิดขึ้้�นกัับตััวเองว่่าเป็็น

ความผิดิ  เรีียกร้้องให้้ตรวจพยานหลักัฐานที่่�จำำ�เป็็น  และระบุตุัวั 
ผู้้�กระทำำ�ความผิิด  หากผู้้�ตััดสิินพิิจารณาพยานหลัักฐานแล้้ว 
เชื่่�อว่่าตรงตามที่่�ผู้้�ฟ้องกล่่าว  คนร้้ายจะได้้รัับโทษ  แต่่หากเห็็น 
ไม่่ตรงกันั  เท่่ากับัว่่าผู้้�ฟ้องพยายามยัดัเยียีดความผิดิให้้ผู้้�บริิสุทุธิ์์�  
จึึงจะเป็็นฝ่่ายได้้รับัโทษแทน”

คำำ�ว่าผู้้�บริิสุุทธิ์์�หมายถึึงผู้้�ที่่�ไม่่ได้้กระทำำ�ความผิิดใดๆ  
คนร้้ายที่่�ถูกผู้้�ฟ้องระบุุตััวจะได้้รัับการยอมรัับว่่าเป็็นผู้้�บริิสุุทธิ์์� 
และได้้รัับการช่่วยเหลืือให้้พ้้นผิิดหรืือไม่่ นี่่�คืื อปััจจัยหลัักของ 
เกมผู้้�บริิสุทุธิ์์�

“ผู้้�ฟ้องมีโีอกาสได้้รับัโทษเหมืือนกัันสินิะ”  อาจารย์์นากุรุะ 
กล่่าว

“นี่่�เป็็นแค่่เกมครับั  หากไม่่มีโีอกาสได้้รับัโทษทั้้�งสองฝ่่าย 
ก็จ็ะไม่่ยุตุิธิรรม  เซงิิ...นายยินิยอมใช่่ไหม”

“ฉันัยินิยอม ถึ งได้้มาฟ้้องร้้อง”  ผมตอบทันัทีี
“แล้้วคนร้้ายซ่ึ่�งอาจอยู่่�ในพื้้�นที่่�ฟังการพิิจารณาคดีี... 
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ยินิยอมใช่่ไหม”
ไม่่มีีใครลุกุขึ้้�นเดินิออกจากห้้องพิจิารณาคดี ี การคัดัค้้าน  

ณ ที่่�นี้้ �เท่่ากัับยอมรัับว่่าตนคืือคนร้้าย  แม้้จะหลบเลี่่�ยงโทษ 
ในเกมผู้้�บริิสุทุธิ์์�ได้้  แต่่ก็็ไม่่อาจหลบเลี่่�ยงโทษในสัังคมปิิดที่่�ชื่่�อว่่า 
โรงเรีียนกฎหมายอยู่่�ดีี

“เชิิญผู้้�ฟ้องระบุุความผิิด”
“โอเค”
“เรื่่�องที่่�เขีียนบนกระดาษใช่่เรื่่�องจริงหรืือเปล่่า  เซงิิ”
มีีเสีียงคนพููดแทรกดัังมาจากพื้้�นที่่�ฟังการพิิจารณาคดีี  

แม้้จะอยู่่�ด้านหลัังแต่่ก็ร็ู้้�ได้้ทันัทีว่ี่าผู้้�พูดคืือใคร
ยาชิิโระ  โคเฮ  ชายคนนี้้�สนุกุกัับเกมผู้้�บริิสุทุธิ์์�ยิ่่�งกว่่าใคร  

เขาไม่่ได้้มีเีรื่่�องโกรธแค้้นผม  คงแค่่ยั่่�วยุเุพื่่�อให้้ห้้องพิจิารณาคดีี 
มีบีรรยากาศคึึกคัักขึ้้�น ผู้้�ตั ดสินิอย่่างคาโอรุไุม่่ใช่่คนใจดีขนาดจะ 
สั่่�งให้้เงีียบ  หากเหตุุการณ์์ไม่่สงบลง  เขาคงสั่่�งปิิดศาล

“แล้้วสมมุุติิถ้้าเป็็นความจริิงจะยัังไงต่่อ”
ผมหัันหลัังช้้าๆ ไปประจัันหน้้ากัับโคเฮซ่ึ่�งนั่่�งอยู่่�ตรง 

ใจกลางพื้้�นที่่�ฟัังการพิิจารณาคดีี
“เอ จ ากนี้้�ไปฉัันจะได้้ระวัังไม่่ทำำ�ให้้นายโมโห”
เกิิดเสีียงหััวเราะคิิกคััก ดู เหมืือนว่่าคนอ่ื่�นจะเข้้าใจ 

ความหมายของคำำ�ถามผิิดไป
“การแจกจ่่ายกระดาษพวกนั้้�นทำำ�ให้้ฉัันถููกสัังคมมอง 
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ในแง่่ลบ  แม้้สิ่่�งที่่�เขีียนบนกระดาษจะได้้รัับการพิิสููจน์ว่่าเป็็น 
ความจริง  แต่่ชื่่�อเสีียงของฉัันจะไม่่กลัับมาเป็็นเหมืือนเดิิม  
เพีียงแค่่การพิิสููจน์ความจริงยัังไม่่เพีียงพอที่่�จะส่่งผลให้้พ้้น 
ความผิิดฐานทำำ�ให้้เสื่่�อมเสีียชื่่�อเสีียง  ไปศึึกษากฎหมายอาญา 
เพิ่่�มอีีกสักัหน่่อยแล้้วค่่อยพูดูแทรกนะ”

โคเฮหน้้าแข็็งทื่่�อไปหลายวิินาทีี
“ไม่่เสียีชื่่�อคนเก่่งอย่่างนาย ขอโทษด้้วยแล้้วกัันที่่�ขัดจังัหวะ”
ระหว่่างหันักลับัไปที่่�คอกพยาน ผมพลันัสบตากับัโอริิโมโตะ  

มิเิรซ่ึ่�งนั่่�งอยู่่�ใกล้้ประตูทูางเข้้า มิ เรจ้้องมองผมด้้วยแววตาดุดุันั  
คงโมโหที่่�ผมถืือวิิสาสะฟ้้องร้้อง

ก็แ็ล้้วจะให้้ทำำ�ยังัไงล่่ะ  ผมพึมึพำำ�เช่่นนี้้�ในใจ
ผมต้้องหาตัวัคนร้้ายให้้เจอ  เพื่่�อจะได้้กลัับไปมีีชีีวิิตสงบสุขุ
ทั้้�งเพื่่�อตััวผมเอง  และเพื่่�อมิิเรด้้วย

3

เอาละ  เริ่่�มเล่่าจากเรื่่�องไหนก่่อนดีี
เรื่่�องไหนที่่�ไม่่พููดถึึงในที่่�แห่่งนี้้�  ศาลจะไม่่นำำ�ไปพิิจารณา  

โดยพื้้�นฐานแล้้วจึึงต้้องเล่่าเรื่่�องราวความสััมพัันธ์์ต่่างๆ ตาม 
ความเป็็นจริง  แต่่ในทางตรงข้้าม  หากเล่่าเรื่่�องที่่�ไม่่สำำ�คัญัมาก 
จนเกิินไป  ประเด็็นสำำ�คััญจะคลุุมเครืือได้้
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ผมได้้ข้้อสรุปุว่่าจะเริ่่�มเล่่าจากตอนเดิินเข้้าห้้องอ่่านหนัังสืือ
วัันนี้้�คาบแรกเป็็นวิิชาประมวลกฎหมายวิิธีีพิจิารณาความ 

อาญา ส่่วนคาบสองกัับคาบสามไม่่มีเีรีียน หากวันัไหนตารางเรีียน 
เป็็นแบบนี้้�  ปกติแิล้้วนักัศึกึษาระดับับัณัฑิติวิิทยาลัยัของโรงเรีียน 
กฎหมายจะใช้้เวลาในห้้องอ่่านหนังัสืือจนถึงึคาบสี่่� ห้้องอ่่านหนังัสืือ 
มีโีต๊๊ะส่่วนตัวัของแต่่ละคนและใช้้ห้้องได้้ตลอดยี่่�สิบสี่่�ชั่่�วโมง

แต่่ในความเป็็นจริง  การใช้้งานห้้องนี้้�ต่่างไปจากที่่�ควร 
จะเป็็น ถ้ าแค่่เล่่นมืือถืือหรืือนอนกลางวัันก็็ยัังพอรัับได้้เพราะ 
ไม่่ถืือว่่ารบกวนผู้้�อื่่�น  แต่่มีบีางคนเปิิดคลิปิวิิดีีโอในคอมพิิวเตอร์์ 
โดยไม่่ใส่่หููฟััง  หรืือพููดคุุยกัันเสีียงดัังลั่่�นจนแทบใช้้ห้้องนี้้�อ่่าน 
หนังัสืืออย่่างมีีสมาธิิไม่่ได้้เลย

โรงเรีียนกฎหมายหางแถว นี่่�คืื อเสียีงวิิจารณ์์อัันน่่าเศร้้า 
ที่่�มีต่่อโรงเรีียนกฎหมายมหาวิิทยาลัยัโฮโตะ

หลัังใช้้คีีย์์การ์์ดแตะเข้้าห้้องอ่่านหนัังสืือ  ผมก็็พลััน 
ถอนใจ

“รีีบๆ ตอบแบบสอบถามเรื่่�องงานสัังสรรค์์สััปดาห์์หน้้า 
สักัทีสีิวิะ”

“เอ๊๊ะ วั นพุธุหรืือเปล่่านะ”
“วัันอัังคารต่่างหาก  รวมตััวหกโมง ร้ านที่่�อยู่่�ตรงสุุด

ตลาด”
“ร้้านนี้้�อีีกแล้้วเหรอ ค่ าร่่วมงานเท่่าไรล่่ะ”
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“สามพัันเยน ชำ ำ�ระหนี้้�ตามกฎหมายด้้วย”
“ชำำ�ระหนี้้�ตามกฎหมาย? อ้ อ หมายถึงึให้้จ่่ายกับัผู้้�จัดังาน 

เหรอ”
เสีียงสนทนาไร้้สาระทำำ�นองนี้้�ดังัอยู่่�ทุกจุุดในห้้อง
ในห้้าปีีที่่�ผ่านมานี้้�ยังัไม่่เคยมีีใครจบจากโรงเรีียนกฎหมาย 

มหาวิิทยาลััยโฮโตะแล้้วสอบเนติิบััณฑิิตผ่่าน ถึ ึงแม้้การสอบ 
จะยาก  แต่่ไม่่มีีใครสอบผ่่านสัักคนแบบนี้้�ก็็แย่่เกิินไปอยู่่�ดีี  แต่่ 
หากฟัังเรื่่�องที่่�คนพวกนี้้�พูดูคุยุกันัก็็จำำ�ต้องยอมรับัว่่าสมควรแล้้ว 
ที่่�จะสอบไม่่ผ่่าน  ผมใส่่หูฟัูังแบบอิินเอีียร์์เพื่่�อปิิดกั้้�นเสียีงรบกวน

เม่ื่�อทำำ�ข้อสอบเก่่าวิิชากฎหมายรััฐธรรมนููญเสร็็จ  ผม 
พลัันสัังเกตเห็็นใบปลิิวแจ้้งข่่าวงานสัังสรรค์์วางอยู่่�บนโต๊๊ะ  
ระหว่่างกวาดตาอ่่านผ่่านๆ  ผมก็็นึึกขึ้้�นได้้ว่่าอาจารย์์นากุุระ 
เรีียกพบ

ผมไม่่อยู่่�ในห้้องอ่่านหนัังสืือเป็็นเวลาราวสิิบห้้านาทีี  
ตั้้�งแต่่  11.15  น.ถึึง  11.30  น.  และระยะเวลาสิิบห้้านาทีีนี้้� 
มีีความหมายสำำ�คััญในการระบุุเวลาก่่อเหตุุครั้้�งนี้้�

ผมเดิินออกจากห้้องอ่่านหนัังสืือซ่ึ่�งอยู่่�บนชั้้�นสอง  
ไปเคาะประตููห้้องทำำ�งานอาจารย์์บนชั้้�นสาม

“ขอโทษที่่�มาช้้าครัับ”
“อ้้อ...คุุกะรึึ  ขอโทษทีทีี่่�เรีียกตัวัมากะทันัหันั”
ห้้องทำำ�งานของอาจารย์์กว้้างขวางพอสมควร  แต่่เพราะ 
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มีีหนัังสืือวิิชาการจำำ�นวนมากวางเกลื่่�อนกลาด จึึ งเหลืือพื้้�นที่่� 
ให้้เดิินแค่่นิิดเดีียว  ผมนั่่�งหัันหน้้าหาอาจารย์์ตรงพื้้�นที่่�รัับแขก 
กลางห้้อง

“ผมทำำ�อะไรผิิดหรืือเปล่่าครับั”
“ผมไม่่ได้้เรีียกคุุณมาอบรม  ตรงข้้ามต่่างหาก ข้ างบน 

สั่่�งลงมาว่่าต้้องทำำ�ให้้ปีีหน้้ามีคีนสอบผ่่านให้้ได้้  ผมเลยเรีียกตัวั 
นักัศึกึษาที่่�ดูมีแีววสอบผ่่านมาคุุยด้้วยน่่ะ”

“อาจารย์์ไม่่อ้้อมค้้อมสัักนิดิเลยนะครับัเนี่่�ย”
“แต่่ในเม่ื่�อผมกำำ�ลัังชมคุุณ  คงไม่่เป็็นไรหรอกมั้้�ง  คนที่่� 

ดูมูีแีววก็ม็ีแีต่่คุกุะกับัโอริิโมโตะ ส่ วนคนอื่่�นๆ อย่่าว่่าแต่่จะสอบ 
ผ่่านเนติิบััณฑิิตเลย จ ะเก็็บหน่่วยกิิตวิิชาผมได้้หรืือเปล่่าก็็ยััง 
ไม่่แน่่ใจด้วยซ้ำำ��”

อาจารย์์นากุรุะเป็็นคนฉลาดมาก  สมกับัที่่�มีตำำ�แหน่่งเป็็น 
รองศาสตราจารย์์ตั้้�งแต่่ยังัหนุ่่�ม ที่่� อาจารย์์ไม่่ได้้เกรงใจคนอ่ื่�นๆ  
จนต้้องพููดจาอ้้อมค้้อม คงเพราะรู้้�สึกึว่่าไม่่จำำ�เป็็นต้้องเกรงใจใคร

“วิิชาที่่�อาจารย์์สอนรุ่่�นผมมีแีค่่วิิชาการพิิจารณาคดีีจำำ�ลอง 
วิิชาเดีียวหรืือเปล่่านะครับั”

ผมลงเรีียนแค่่ไม่่กี่่�วิชาเพราะใกล้้จะเรีียนจบแล้้ว จึึ งมีี 
เวลาอ่่านหนัังสืือเตรีียมสอบเนติบิัณัฑิติ

“การพิิจารณาคดีีจำำ�ลองที่่�คุณรัับบทเป็็นทนายแล้้วเถีียง 
ชนะคนรัับบทอััยการขาดลอย จ นกระบวนการพิิจารณาคดีีพััง 
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ไม่่เป็็นท่่านั่่�นแหละ  ผลงานชิ้้�นโบแดงเลยนะนั่่�น”
“ผมต้้องขอโทษด้้วยครัับ”
“เป็็นหน้้าที่่�ของทนายอยู่่�แล้้ว  ไม่่ต้้องขอโทษหรอก ว่ าแต่่ 

ใครรับับทอัยัการนะ...”
“เค็็นจิิครับั”
ตอนนั้้�นเค็็นจิิหน้้าแดงแปร๊๊ด  พยายามจะแถลงต่่อทั้้�งที่่� 

พังัไม่่เป็็นท่่าแล้้ว  แต่่ถูกูอาจารย์์ตัดับท
“ฟูจิูิกาตะรึึ  ปกติแิล้้วคุุกะเป็็นคนใจเย็น็  แต่่ทำำ�ไมตอนนั้้�น 

ถึึงได้้เล่่นงานฟููจิิกาตะจนแพ้้ราบคาบอย่่างนั้้�นล่่ะ”
“หลัักการของเขามั่่�วซั่่�วมากจนผมอดไม่่ได้้น่่ะครัับ”
“ผมนึึกว่่าคุุณฮึึดสู้้�เพราะโอริิโมโตะรัับบทจำำ�เลยเสีียอีีก”
“มิิเร?  ไม่่เกี่่�ยวหรอกครัับ”
ผมไม่่อยากถููกถามต่่อ  เลยรีีบเปลี่่�ยนเรื่่�อง
“เมื่่�อครู่่�นี้้�ที่่�อาจารย์์พููดถึึงคนที่่�มีแววสอบผ่่าน  อาจารย์์ 

ไม่่ได้้นัับคาโอรุุใช่่ไหมครัับ”
“ยููกิิน่่ะเหรอ...เขามาเรีียนที่่�นี่่�ทำำ�ไมนะ”
“นั่่�นสิิครัับ”
น่่าตกใจที่่�คาโอรุุสอบผ่่านเนติิบััณฑิิตแล้้ว มี ทางลััด 

เพีียงทางเดียีวที่่�จะสอบผ่่านได้้โดยไม่่ต้้องผ่่านโรงเรีียนกฎหมาย  
และเขาก็็ฝ่่าด่่านสุดุโหดนั้้�นสำำ�เร็จ็

“คุุกะเองก็เ็หมืือนกััน คุ ณุน่าจะสอบเข้้าสถาบันัที่่�มีอีัตัรา 
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คนสอบผ่่านสููงกว่่าที่่�นี่่�ได้้นะ”
“อาจารย์์เอาผมไปเทีียบกัับคาโอรุุแบบนี้้�ผมก็็แย่่สิิครัับ  

อีกีอย่่าง ปั ญหาของผมคืือเรื่่�องค่่าเทอมเท่่านั้้�นเอง”
“คุุณเป็็นนัักศึึกษาดีีเด่่น  ได้้รัับการยกเว้้นค่่าเล่่าเรีียน 

เต็ม็จำำ�นวนนี่่�นะ  เอาเป็็นว่่า...พยายามแบบนี้้�ต่่อไปเรื่่�อยๆ แล้้วกััน”
“รับัทราบครัับ งั้้ �นผมไปได้้แล้้วหรืือยัังครับั”
ผมลุุกขึ้้�นจากเก้้าอี้้�  แต่่อาจารย์์นากุรุะพลันัเอ่่ยว่่า
“ว่่าแต่่ได้้ยิินว่่าพวกคุุณกำำ�ลังัเล่่นเกมสนุกุๆ กันัอยู่่�ใช่่ไหม”
อาจารย์์เอ่่ยถึึงเรื่่�องที่่�ผมไม่่คาดคิิด
“เอ่่อ...หมายถึึงเกมผู้้�บริิสุทุธิ์์�เหรอครับั”
“ใช่่ ที ีแรกผมนึึกว่่าเป็็นแค่่เกมไร้้สาระที่่�ฮิิตกัันในกลุ่่�ม 

นักัศึกึษา  แต่่พอได้้ยินิว่่ายูกูิกิับัคุกุะร่่วมด้้วย  ผมเลยสนใจขึ้้�นมา  
เกมเป็็นยังัไงเหรอ”

“อธิิบายด้้วยคำำ�พูดยากนะครัับ”
“งั้้�นขอผมดูหูน่่อย”
“ดููเกมผู้้�บริิสุุทธิ์์�เหรอครัับ  ได้้สิิครัับ  แต่่ผมก็็ไม่่ทราบ 

เหมืือนกันัว่่าจะมีอีีกีทีเีม่ื่�อไร”
ผมตกใจเพราะไม่่คิดิว่่าอาจารย์์จะแสดงความสนใจมาก 

ขนาดนี้้�
“ผมจะรอแล้้วกััน”
หลัังคุุยกัับอาจารย์์เสร็็จ  ผมกลัับมาที่่�ห้องอ่่านหนัังสืือ  
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แทบทุุกคนพลัันหัันมามองผมเป็็นตาเดีียว  ผมสััมผััสได้้ถึึง 
บรรยากาศผิดิปกติ ิ แล้้วก็เ็ข้้าใจได้้ทันัทีว่ี่าทำำ�ไมทุุกคนถึงึสนใจผม

มิิเรซ่ึ่�งนั่่�งอยู่่�โต๊๊ะข้้างๆ เงยหน้้ามองผม  ในมืือเธอถืือ 
กระดาษแผ่่นหนึ่่�ง  ผมจำำ�ได้้ว่่าแววตาเธอแฝงความงุุนงงและ 
ตำำ�หนิ ิ กระดาษในมืือของมิเิรพิมิพ์์รูปูถ่่ายสองรูปูกับัข้้อความสั้้�นๆ

“นั่่�นมัันอะไร...”  ผมหลุดุปากพึึมพำำ�โดยไม่่รู้้�ตัว
มิิเรไม่่ตอบ  พวกเราตกลงกัันแล้้วว่่าจะไม่่พููดคุุยกััน 

ในโรงเรีียนกฎหมาย  ผมเอื้้�อมมืือไปแย่่งกระดาษจากมืือมิิเร
กระดาษเป็็นขนาดเอสี่่� คุ ณภาพดีี ผิวิสัมัผััสล่ื่�น มีรูปูภาพ 

อยู่่�ด้านบนและด้้านล่่าง จั ัดวางไว้้อย่่างสมดุุล  ระหว่่างมองดู ู
รูปูภาพทั้้�งสอง  ผมพลันัหน้้าซีีดเผืือด

รููปแรกเป็็นรููปถ่่ายภาพหมู่่�หน้้าป้้ายที่่�สลักัไว้้ว่่า  “บ้้านอุ่่�นใจ”  
มีีสััญลัักษณ์์วงกลมล้้อมรอบเด็็กชายในชุุดเครื่่�องแบบคนที่่�ยืืน 
อยู่่�ตรงกลาง พร้้อมเขีียนชื่่�อกำำ�กับัว่่า  “คุกุะ คิ โยโยชิิ”

ส่่วนรูปูที่่�สองน่่าจะถ่่ายมาจากข่่าวที่่�ตัดัจากหน้้าหนังัสืือพิมิพ์์

เยาวชนชายชั้้�น ม. 4 อายุ ุ16 ปี ีซึ่่�งอาศััยในสถานสงเคราะห์์ 

เด็็ก  “บ้้านอุ่่�นใจ” ถู ูกจัับกุมุในข้้อหาเป็็นผู้้�ต้้องสงสััยคดีีทำำ�ร้า้ย 

ร่่างกายด้้วยการใช้้มีีดแทงหน้าอกผู้้�อำำ�นวยการวััย  48  ปีีของ 

สถานสงเคราะห์์แห่่งนี้้� ตำ ำ�รวจกล่่าวว่่าเยาวชนชายยอมรัับว่่าตน 

เป็็นผู้้�ก่่อเหตุ
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แม้้ข่่าวนี้้�จะยาวเพียีงไม่่กี่่�บรรทัดั  แต่่ผมจำำ�เนื้้�อหาได้้ทุกุคำำ�  
เจ้้าหน้้าที่่�อบรมประจำำ�สถานพิินิิจกัับเจ้้าหน้้าที่่�คดีีเยาวชนและ 
ครอบครััวขอให้้ผมเผชิิญหน้้ากับัความจริงอยู่่�หลายครั้้�ง

นี่่�คืือความผิิดที่่�ผมเคยกระทำำ�ในอดีีต
สัมัผัสัของผิวิหนังัที่่�ถูกกรีีด  เลืือดที่่�ไหลริิน  เสียีงกรีีดร้้อง 

ของเด็็กสาว
ข่่าวไม่่ได้้เปิิดเผยชื่่�อของเยาวชนชาย  แต่่จากการจััดวาง 

รููปถ่่าย อี กทั้้�งชื่่�อสถานสงเคราะห์์ยัังตรงกััน จึึ งไม่่ยากที่่�จะ 
เชื่่�อมโยงได้้ว่่าเยาวชนชายวััย  16 ปี ผู้้�กระทำำ�ความผิิดคืือคุุกะ  
คิโิยโยชิิ

ในตอนท้้ายยังัมีีข้้อความเขีียนว่่า  “เซงิิ  (ความยุุติธิรรม)  
ผู้้�บิิดเบี้้�ยวมีีคุุณสมบััติิเหมาะสมที่่�จะเป็็นนัักกฎหมายด้้วยหรืือ”  
พร้้อมภาพวาดตราชูู

ผมพอจะเข้้าใจสถานการณ์์ได้้ส่่วนหนึ่่�งแล้้ว มีคีนจัดัเตรีียม 
เกมผู้้�บริิสุทุธิ์์�ให้้ผมเข้้าร่่วม

เกมผู้้�บริิสุุทธิ์์�มีีกติกิามากมาย  แต่่สิ่่�งที่่�ผู้้�ก่อเหตุจุะต้้องทำำ� 
มีอียู่่�สองข้้อ นั่่� นคืือกระทำำ�ความผิดิที่่�ละเมิดิกฎหมายอาญาและ 
ทิ้้�งสััญลัักษณ์์ตราชููเอาไว้้  การวางกระดาษที่่�ทำำ�ให้้ผมเสื่่�อมเสีีย 
ชื่่�อเสีียงกระจายอยู่่�บนโต๊๊ะหลายตััว  พร้้อมทิ้้�งภาพวาดตราชููไว้้ 
ท้้ายข้้อความแบบนี้้�  เท่่ากัับว่่าคนร้้ายปฏิิบััติิตามเงื่่�อนไขครบ 
ทั้้�งสองข้้อ
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ผมถููกยััดเยีียดทางเลืือกสามทาง นั่่� นคืือจะแอบฟ้้อง  
อดทนให้้เรื่่�องผ่่านไป  หรืือร่่วมเล่่นเกม  การแอบฟ้้องหมายถึึง 
ไปปรึึกษาเจ้้าหน้้าที่่�มหาวิิทยาลััยหรืือตำำ�รวจ คำ ำ�พููดอัันไร้้ความ 
รัับผิิดชอบว่่า  “ก็็แค่่เกมเอง” จ ะบีีบให้้วิิธีีแก้้ปััญหาที่่�ถูกต้้อง 
กลายเป็็นทางเลืือกของคนขี้้�ขลาด

ความผิิดนี้้�คืือการทำำ�ให้้เสื่่�อมเสีียชื่่�อเสีียง  การเปิิดเผย 
เหตุุทำำ�ร้ายร่่างกายที่่�ผมเคยก่่อไว้้ในอดีีตให้้คนทั่่�วไปรัับรู้้�ทำำ�ให้้ 
สังัคมมองผมในแง่่ลบ  เรื่่�องการถูกูแฉความผิดินั้้�น  ใจจริงแล้้ว 
ผมหลัับหููหลัับตาไปก็็ได้้  เพราะผมไม่่ได้้สนใจว่าคนอื่่�นจะมอง 
ผมอย่่างไร  และปััญหานี้้�ก็็จบไปแล้้วด้้วย

แต่่สิ่่�งที่่�ผมไม่่อาจมองข้้ามคืือการที่่�รูปูหมู่่�ที่่�สถานสงเคราะห์์ 
ถูกูเผยแพร่่ ใครได้้รูปูถ่่ายนี้้�มา ได้้มาด้้วยวิิธีีอะไร และมีวีัตัถุปุระสงค์์ 
อะไร คำ ำ�ตอบของคำำ�ถามเหล่่านี้้�อาจนำำ�ไปสู่่�สถานการณ์์ที่่�เลวร้้าย 
ที่่�สุดุก็เ็ป็็นได้้

เรื่่�องนี้้�ไม่่ใช่่ปััญหาของผมแค่่คนเดียีว มิ เรกำำ�ลังถูกูดึึงมา 
ติิดหลัังแหในฐานะผู้้�มีีส่่วนเกี่่�ยวข้้องด้้วยอีีกคน  ผมจึึงไม่่อาจ 
เลืือกที่่�จะอดทนให้้เรื่่�องผ่่านไป

ทางเลืือกหายไปสองทางแล้้วจากทางเลืือกอัันไร้้เหตุุผล 
ทั้้�งหมดสามทาง วิ ธีีที่่�ผมจะก้้าวเดิินไปข้้างหน้้าได้้คืือการร่่วม 
เล่่นเกมเท่่านั้้�น
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4

“นี่่�คืือความผิิดที่่�ฉันอยากขอให้้คาโอรุุลงโทษ”
ผมใช้้เวลาราวสิิบนาทีเีพ่ื่�ออธิิบายความเป็็นมาก่่อนจะพบ 

กระดาษ  แต่่ข้้ามเรื่่�องที่่�คุยกัับอาจารย์์นากุรุะแทบทั้้�งหมด  หาก 
ผมประกาศว่่าอาจารย์์คิดิว่่านักัศึกึษาทุกุคนนอกจากผมกับัมิเิร 
ไม่่มีีแววสอบผ่่าน  อาจเกิิดจลาจลที่่�นี่่�ได้้

คาโอรุุไม่่พููดไม่่จา ตั้้ �งใจฟังผมซ่ึ่�งเป็็นผู้้�ฟ้องพููด  เขาทำำ� 
แบบนี้้�ทุกุครั้้�ง

“แล้้วเรื่่�องหลัักฐานล่่ะ”
นี่่�คืือคำำ�แรกที่่�คาโอรุุเอ่่ยหลัังฟัังผมอธิิบายจนจบ  หลััง 

ระบุุความผิิดเสร็็จจะเข้้าสู่่�การตรวจหลัักฐาน  เป็็นขั้้�นตอนที่่�จะ 
นำำ�พาคดีีไปสู่่�ความจริง  โดยอาศัยัหลักัฐานที่่�ผู้้�ฟ้องเตรีียมมา

“กระดาษที่่�พบในห้้องอ่่านหนัังสืือคืือหลัักฐาน  และฉััน
ขอให้้สืืบพยาน นั่่�นคืือโอริิโมโตะ มิ เิร ซึ่ �งนั่่�งอยู่่�โต๊๊ะข้้างฉันั”

“กระดาษเป็็นหลักัฐานเรื่่�องอะไร”
คาโอรุุต้้องการถามว่่า คิ ิดจะใช้้หลัักฐานชิ้้�นนี้้�เพื่่�อพิิสููจน์ 

เรื่่�องอะไร
“ลัักษณะการก่่อเหตุแุละระดับัความเสีียหาย  เป็็นต้้น”
“แล้้วพยานล่่ะ”
“เพื่่�อถามว่่าพยานพบกระดาษนั้้�นได้้อย่่างไร และเพื่่�อระบุตุัวั 
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คนร้้าย”
“รับัทราบ  เชิิญแสดงกระดาษซ่ึ่�งเป็็นหลักัฐานได้้”
ผมเดิินออกจากคอกพยานแล้้วเดิินไปที่่�บัลลังัก์์
“ฉัันอยากใช้้ตอนสืืบพยานด้้วย ดู เสร็จ็แล้้วขอคืืนได้้ไหม”
คาโอรุรุับักระดาษไปถืือไว้้ในมืือขวา  แล้้วชูขูึ้้�นสะบัดัไปมา 

ตรงหน้้า
“ได้้  เอาคืืนไปได้้”
“ตั้้�งใจอ่่านแล้้วเหรอ”
“ฉัันรู้้�แล้้วว่่าเนื้้�อหาไร้้สาระ  เท่่านี้้�ก็็พอแล้้ว”
คาโอรุุคืืนกระดาษให้้ทั้้�งที่่�ยังัผ่่านไปไม่่ถึงึหนึ่่�งนาที ี แขน 

ที่่�โผล่่พ้้นแขนชุุดครุุยผอมบางจนดููสุุขภาพไม่่ดีี
“เชิิญพยานมาด้้านหน้้า”
มิเิรเดิินเข้้ามาในรั้้�วตามที่่�คาโอรุบุอก  ผมสละคอกพยาน 

ให้้เธอ  ไปยืืนตรงโต๊๊ะผู้้�เกี่่�ยวข้้องซ่ึ่�งอยู่่�ทางฝั่่�งซ้้ายเมื่่�อหัันหน้้า 
เข้้าบัลัลังัก์์ ตำ ำ�แหน่่งนี้้�เสมืือนโต๊๊ะอััยการในการพิิจารณาคดีอีาญา  
ผู้้�ฟ้องมีีสถานะใกล้้เคีียงกัับพนัักงานอััยการผู้้�มีีสิิทธิิส่่งฟ้้อง  
นอกจากจะเป็็นผู้้�เสีียหายแล้้ว  ผมยังัต้้องทำำ�หน้้าที่่�เป็็นผู้้�ฟ้องด้้วย

มิเิรมายืืนอยู่่�ที่่�คอกพยาน  เธอจ้้องบัลัลังัก์์เขม็็ง  แม้้ผมจะ 
อ้้างเหตุผุลอันัมีนี้ำำ��หนักัว่่าเธอนั่่�งโต๊๊ะข้้างผมก็็จริง  แต่่เห็็นได้้ชัดั 
ว่่ามิิเรไม่่ยินิดีทีี่่�ถูกเรีียกให้้เป็็นพยาน

“ขอทราบชื่่�อกัับรหัสันักัศึกึษา”
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“โอริิโมโตะ มิ เิร  รหัสั  Y8JB1108”
เนื่่�องจากนัักศึึกษามีีจำำ�นวนน้้อย อี กทั้้�งตััวอัักษร  “โอ”  

ในนามสกุุลโอริิโมโตะยังัมีีลำำ�ดับติดิกัับอักัษร  “คุ”ุ  ในนามสกุุล 
คุุกะ  รหััสนัักศึึกษาของเธอกัับผมจึึงติิดกัันเพราะเรีียงตาม 
ลำำ�ดับอักัษรของนามสกุลุ

“เข้้าใจกติกิาในการสืืบพยานใช่่ไหม”
“เข้้าใจ”
“วันันี้้�อาจารย์์นากุรุะมาร่่วมฟัังการพิจิารณาคดีด้ี้วย ฉั นั 

จึึงจะทบทวนกติิกาอีีกครั้้�ง ข้ อแรก  พยานห้้ามพููดเท็็จ  แต่่ก็็มีี 
ข้้อยกเว้้น...”

“หากคำำ�ถามข้้อไหนเป็็นการเปิิดเผยความผิิดของตน  
สามารถพููดเท็็จได้้”

มิิเรเป็็นผู้้�ตอบ  เหมืือนเดาออกว่่าคาโอรุุจะพููดว่่าอะไร
“ถูกูต้้อง ข้ อถัดัไป  พยานตอบคำำ�ถามของผู้้�ฟ้องได้้แค่่ว่่า 

ใช่่หรืือไม่่ใช่่เท่่านั้้�น  นอกจากนี้้� ห้ ามตอบโดยตีีความคำำ�ถาม 
โดยนััย  อย่่างเช่่น  สมมุุติถ้ิ้าถูกูถามว่่าวันันี้้�ท้้องฟ้้าแจ่่มใสหรืือไม่่  
แม้้จะเห็็นได้้ชััดจากบริิบทว่่าผู้้�ถามมีีเจตนายืืนยัันความจริงว่่า 
วัันนี้้�ไม่่ได้้มีีฝนตก  แต่่หากวัันนี้้�มีีเมฆมาก ก็ ต้้องตอบปฏิิเสธ 
ไปว่่าท้้องฟ้้าไม่่แจ่่มใส”

“ฉันัเข้้าใจดี”ี
“ข้้อสุุดท้้าย  เม่ื่�อผู้้�ฟ้องถามคำำ�ถามเสร็็จและส่่งต่่อให้้ 
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ผู้้�ตััดสิิน  พยานสามารถตอบคำำ�ถามของฉัันได้้อย่่างอิิสระ ส่ วน 
เรื่่�องพููดเท็็จได้้หรืือไม่่นั้้�นยึดึหลักัเดีียวกัับตอนตอบคำำ�ถามผู้้�ฟ้อง”

อาจารย์์นากุรุะเอ่่ยคำำ�ถามข้้อหนึ่่�งเหมืือนเตรีียมมาล่่วงหน้้า
“คนที่่�จะเป็็นผู้้�ตัดสินิว่่าพยานเบิกิความเท็จ็โดยไม่่มีีเหตุผุล 

หรืือเปล่่าคืือยููกิิเหรอ”
“ผมตัดัสินิเรื่่�องนี้้�ไม่่ได้้หรอกครับั”
“แต่่กลับัมีกีติกิาห้้ามพููดเท็็จเนี่่�ยนะ”
“อย่่างในศาลคดีีอาญาจริงๆ  การพููดเท็็จก็มีีความผิิด 

ใช่่ไหมครับั  แล้้วพยานถููกติดิเครื่่�องจับัเท็จ็ระหว่่างพูดูหรืือเปล่่า 
ครัับ”

“เป็็นแค่่การประกาศว่่ามีโีทษเพื่่�อยับัยั้้�งไม่่ให้้พูดูเท็จ็เท่่านั้้�น 
สินิะ  ผมขอโทษด้้วยที่่�ขัดั”

คาโอรุพุูดูถูกู การสืืบพยานในเกมผู้้�บริิสุทุธิ์์�จะถามพยาน 
ได้้แค่่ใช่่หรืือไม่่เท่่านั้้�น หากใช้้คำำ�ถามไม่่ดี ีอาจไม่่ได้้รับัคำำ�เบิกิความ 
ใดๆ ตลอดการสืืบพยานก็็ได้้

นี่่�คืือช่่วงเวลาชี้้�เป็็นชี้้�ตาย  ผมเดินิไปที่่�คอกพยานแล้้ววาง 
กระดาษไว้้บนโต๊๊ะ

“เคยเห็็นกระดาษแผ่่นนี้้�ไหม”
ผมให้้มิิเรดูรูููปถ่่ายสถานสงเคราะห์์และข่่าวหนัังสืือพิิมพ์์  

คิ้้�วเธอกระตุกุ
“เคย”
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“กระดาษแผ่่นนี้้�วางอยู่่�บนโต๊๊ะของมิิเร  คนอ่ื่�นๆ ที่่�อยู่่�ใน 
ห้้องอ่่านหนัังสืือก็ม็ีกีระดาษแบบเดีียวกัันนี้้�ใช่่ไหม”

“ใช่่”
“ขอสอบถามเหตุุการณ์์ก่่อนและหลัังหน่่อยนะ  หลัังจบ 

คาบหนึ่่�ง  เธอไปที่่�ห้องอ่่านหนังัสืือทันัทีหีรืือเปล่่า”
เม่ื่�อเห็น็ว่่ามิิเรอ้ำำ��อึ้้�งตอบไม่่ถููก  คาโอรุุจึึงรีีบเอ่่ยว่่า
“คำำ�ถามนี้้�กำำ�กวม จ ะเรีียกว่่าไปทันัทีีหรืือไม่่นั้้�น  แต่่ละคน 

อาจรู้้�สึกไม่่เหมืือนกััน”
“รับัทราบ  ขอถอนคำำ�ถาม”
หากใช้้คำำ�ถามที่่�ไม่่เหมาะสมอาจถููกผู้้�ตัดสิินแทรกแซง 

เช่่นนี้้�ได้้
“ตอนฉันัเข้้าห้้องอ่่านหนัังสืือ มิเรนั่่�งที่่�โต๊๊ะอยู่่�แล้้วหรืือเปล่่า”
“ฉันัจำำ�ได้้ว่่าอย่่างนั้้�น”
“ก่่อนที่่�ฉันัจะเห็น็กระดาษที่่�วางอยู่่�บนโต๊๊ะของมิิเร  เธอได้้ 

ลุกุออกไปจากโต๊๊ะบ้้างหรืือเปล่่า”
“ฉันัไม่่ได้้ลุุกออกไปเลย”
คำำ�ตอบเป็็นตามคาด  ผมคิิดไว้้แต่่แรกแล้้วว่่าการหาตััว 

คนร้้ายของเหตุุการณ์์นี้้�ให้้พบไม่่ใช่่เรื่่�องยาก  เพราะผมคาดไว้้ 
แต่่แรกแล้้วว่่าต้้องมีีนัักศึึกษาเห็็นตอนคนร้้ายลงมืือก่่อเหตุุ 
ในห้้องอ่่านหนังัสืือ  และคำำ�ตอบที่่�เพิ่่�งได้้ยินินี้้�ก็ท็ำำ�ให้้ผมแน่่ใจว่า 
มิเิรนี่่�แหละคืือนัักศึึกษาคนนั้้�น
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ห้้องอ่่านหนัังสืือของโรงเรีียนกฎหมายมหาวิิทยาลััย 
โฮโตะสามารถใช้้ได้้ตลอดยี่่�สิบิสี่่�ชั่่�วโมง  หากคนร้้ายวางกระดาษ 
ตอนกลางดึึกคงคาดหวังัไม่่ได้้ว่่าจะมีพียานเห็น็เหตุกุารณ์์  ทว่่า 
ตอนที่่�ผมเรีียนจบคาบหนึ่่�งแล้้วเข้้ามาในห้้องอ่่านหนัังสืือ  กระดาษ 
ที่่�ว่านี้้�ยังัไม่่ถูกูแจกจ่่าย จึึ งระบุไุด้้ว่่ากระดาษถูกูแจกจ่่ายระหว่่าง 
ที่่�ผมกำำ�ลังคุุยกัับอาจารย์์นากุุระ  และสรุุปได้้ว่่าในเมื่่�อมิิเรไม่่ได้้ 
ลุกุออกจากโต๊๊ะ  เธอก็น่็่าจะเห็็นตอนคนร้้ายก่่อเหตุุ

ถ้้าเธอพยักัหน้้าตอบคำำ�ถามข้้อถัดัไป ที่่� เหลืือก็แ็ค่่ฝากให้้ 
คาโอรุุจัดัการต่่อ  และชื่่�อของคนร้้ายก็็จะถูกูเปิิดเผย

“ระหว่่างที่่�ฉันไปที่่�ห้องทำำ�งานของอาจารย์์นากุุระ มี ใคร 
บางคนเอากระดาษแผ่่นนั้้�นไปวางบนโต๊๊ะมิเิรใช่่ไหม”

“ไม่่ใช่่  ไม่่มีี”
อ้้าว นี่่� ผมคิิดเรื่่�องเวลาไม่่ครบถ้้วนเหรอเนี่่�ย...
“ฉัันหมายถึึง...ในช่่วงเวลาตั้้�งแต่่ฉัันออกจากห้้องอ่่าน 

หนังัสืือจนกลับัมาที่่�ห้องอีีกครั้้�ง”
“คำำ�ตอบยัังเหมืือนเดิิม  ไม่่มีีใครทำำ�แบบนั้้�น”
แปลก หลัักเหตุผุลในการระบุเุวลาก่่อเหตุไุม่่น่่าผิดิพลาด 

ตรงไหน
เพื่่�อความแน่่ใจ  ผมจึึงตัดัสินิใจตัดัความเป็็นไปได้้ข้้อหนึ่่�ง 

ออกไปก่่อน
“ตอนมิิเรเข้้าไปในห้้องอ่่านหนัังสืือ  กระดาษถููกวางไว้้ 
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บนโต๊๊ะอยู่่�แล้้วเหรอ”
“เปล่่า  ไม่่มีี”
ผมเคยเข้้าฟัังการพิิจารณาคดีีเกมผู้้�บริิสุุทธิ์์�มาแล้้ว 

หลายครั้้�ง จึึ งเข้้าใจดีว่่าเวลาพยานตอบว่่าไม่่ทั้้�งที่่�เป็็นคำำ�ถามที่่�ควร 
ตอบว่่าใช่่  ควรต้้องสงสัยัความเป็็นไปได้้แบบไหนเป็็นอัันดัับแรก

พยานเบิิกความเท็็จ...
ซ่ึ่�งแปลว่่าพยานคืือคนร้้าย
พยานจะเป็็นใครก็็ได้้  ขอแค่่เป็็นคนที่่�อยู่่�ในห้้องอ่่าน 

หนัังสืือในช่่วงที่่�ผมไปห้้องทำำ�งานอาจารย์์ สิ่่� งที่่�ต้องหลีีกเลี่่�ยง 
คืือการเลืือกคนร้้ายซ่ึ่�งกติิกาอนุุญาตให้้พููดโกหกมาเป็็นพยาน  
และเพราะเหตุุผลนี้้�นี่่�แหละ  ผมถึึงได้้จงใจเลืือกมิิเรเป็็นพยาน 
ทั้้�งที่่�รู้้�ดีว่่าเธอจะไม่่เต็็มใจ

ผมบอกตััวเองให้้ใจเย็็นไว้้ มิ เรไม่่มีีทางเป็็นคนร้้ายแน่่
“กระดาษแผ่่นนี้้�ถููกแจกจ่่ายระหว่่างที่่�ฉัันอยู่่�ในห้้องอ่่าน 

หนังัสืือ ถู กต้้องใช่่ไหม”
นี่่�คืือความเป็็นไปได้้แบบแรกที่่�ผมตัดัทิ้้�ง  แต่่ก็เ็ป็็นคำำ�ตอบ 

เดีียวที่่�เหลืืออยู่่�
“ใช่่ ถู กูต้้อง”
เกิิดเสียีงเซ็ง็แซ่่ขึ้้�นจากบางส่่วนของพื้้�นที่่�ฟังการพิจิารณา 

คดีี  คนพวกนี้้�รู้้�คำำ�ตอบเหมืือนกััน
ปััญหายังัไม่่คลี่่�คลาย ขื นเป็็นแบบนี้้�จะได้้ข้้อสรุปุน่่าอับัอาย 
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ว่่ากระดาษถููกแจกจ่่ายอย่่างโจ่่งแจ้้งระหว่่างที่่�ผู้้�เสีียหายยัังอยู่่� 
ในห้้อง  แต่่ตัวัผู้้�เสียีหายกลับัไม่่ทันัสังัเกต

ผมเอามืือขวากดกระดาษบนคอกพยาน ดูเหมืือนจะเผลอ 
ออกแรงโดยไม่่รู้้�ตัว  เมื่่�อยกฝ่่ามืือขึ้้�น  กระดาษก็แ็นบติดิมืือขึ้้�นมา 
ด้้วย ที ีแรกผมนึึกว่่ากระดาษแนบติิดมืือเพราะเหงื่่�อออก  แต่่ 
ไม่่ใช่่อย่่างนั้้�น ผิ วิกระดาษมีคีวามเหนีียวหลงเหลืืออยู่่�เล็ก็น้้อย

กระดาษคุุณภาพดีีมีีผิิวสััมผััสลื่่�น  และยัังมีีความเหนีียว 
เหลืืออยู่่�นิดๆ...สองสิ่่�งนี้้�เชื่่�อมโยงกัันในสมอง คำ ำ�ตอบที่่�ได้้เป็็น 
ข้้อสรุุปอัันแสนเรีียบง่่าย  กระดาษแผ่่นนี้้�เคยถูกูแปะติดิกัับอะไร 
บางอย่่าง

อ้้อ...ผมเกืือบตกหลุุมพรางทริิกหลอกเด็ก็ที่่�อาศัยักติิกา 
ของเกมผู้้�บริิสุุทธิ์์�เสีียแล้้วสิิ สิ่่� งที่่�ผมควรถามไม่่ใช่่ช่่วงเวลาที่่� 
กระดาษถููกแจกจ่่าย  แต่่เป็็นเนื้้�อหาของสิ่่�งที่่�พิิมพ์์บนกระดาษ 
ต่่างหาก

มิเิรเงยหน้้ามองผมด้้วยสีีหน้้ากังัวลใจ  ผมยิ้้�มให้้เธอ
“สิ่่�งที่่�ถูกูพิมิพ์์อยู่่�ตอนแรกไม่่ใช่่สิ่่�งที่่�เห็็นอยู่่�ตรงนี้้�”
“ใช่่  คนละอย่่างกััน”
ในที่่�สุดุผมก็็ได้้คำำ�ตอบที่่�ต้องการ ที่่� เหลืือก็แ็ค่่ถามคำำ�ถาม 

ง่่ายๆ  ตอนอยู่่�ในห้้องอ่่านหนัังสืือ  ผมได้้รัับใบปลิิวแผ่่นหนึ่่�ง  
และนั่่�นคืือวิินาทีีที่่�การลงมืือในเหตุกุารณ์์นี้้�เสร็จ็สิ้้�น

“บนกระดาษที่่�ได้้รัับมาระบุุเรื่่�องงานสังัสรรค์์สััปดาห์์หน้้า”
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“ถููกต้้อง”
“ใบปลิิวที่่�ถูกแจกจ่่ายให้้คนอ่ื่�นๆ นอกจากฉัันเป็็นการ 

พริินต์์บนกระดาษสติิกเกอร์์ ถ้ าไม่่ดููให้้ดีีๆ คงไม่่ทัันสัังเกต  
ในช่่วงที่่�ฉัันไปคุุยกัับอาจารย์์นากุุระ มี ีคนสั่่�งให้้ลอกสติิกเกอร์์ 
ออก  และสิ่่�งที่่�ถููกพิิมพ์์อยู่่�ใต้้กระดาษก็็คืือสิ่่�งนี้้�”

“ถููกต้้อง”
ผมพ่่นลมหายใจ คำำ�ถามข้้อต่่อไปถืือเป็็นข้้อสุดุท้้ายแล้้วกันั
“มิิเรรู้้�ใช่่ไหมว่่าใครเป็็นคนแจกใบปลิวิงานสังัสรรค์์”
“ฉันัรู้้�”
ผมเดิินออกจากคอกพยาน  กลัับไปยัังที่่�นั่่�งผู้้�เกี่่�ยวข้้อง 

ทางฝั่่�งซ้้าย
“ฉันัมีคีำำ�ถามแค่่นี้้�”
ผู้้�ตัดสินิสามารถถามคำำ�ถามแบบไหนก็็ได้้  เขาจึึงเอ่่ยถาม 

มิเิรโดยแทบไม่่ต้้องเสีียเวลาคิิด
“ใครคืือคนแจกใบปลิวิงานสังัสรรค์์แผ่่นที่่�ว่านี้้�”
“เขาเป็็นคนแจก”
มิิเรหัันหน้้าไปยัังพื้้�นที่่�ฟังการพิิจารณาคดีี  แล้้วชี้้�ไปยััง 

บุคุคลที่่�เคยรับับทอัยัการในการพิจิารณาคดีีจำำ�ลอง อ้ อ...อย่่างนี้้� 
นี่่�เอง

“ฉันัขอระบุวุ่่าฟููจิิกาตะ  เค็็นจิิคืือคนร้้าย”






